En mai 2017, le prix Jindong 2017 a été décerné au roman « Le regard d’un enfant » (《童眸》) de Huang Beijia, dans la catégorie"meilleur livre pour enfants". Sorti en juin 2016, le roman raconte, du point de vue de l’un d’eux, l’histoire d’un groupe d’enfants dans une petite ville du Jiangsu dans les années 1970 ; c’est une vision rétrospective de l’enfance de l’auteur, et un livre qui s’adresse autant aux adultes qu’aux enfants.

Car Huang Beijia n’a pas écrit que pour les enfants, bien qu’elle ait publié une bonne vingtaine de livres pour la jeunesse et qu’elle soit généralement classée parmi les auteurs de littérature pour enfants. Toute une partie de son œuvre reste à découvrir. Elle a été l’un des écrivains chinois invités au Salon du Livre, à Paris, en mars 2014, année où Shanghai était ville invitée, mais cela n’a pas changé la vision

Huang Beijia

C’est ainsi qu’elle commence à écrire, au début des années 1972, par nécessité plus que par véritable vocation.

Premières publications

Elle publie une première nouvelle en 1973 : « Session de rattrapage » (《补考》), puis plusieurs autres nouvelles et histoires pour enfants, dont « La ruelle de la pluie » (《雨巷》) qui a été traduite en français (voir Traductions ci-dessous). Mais elle est alors très marquée par le style de l’époque, et influencée en particulier par celui de Hao Ran (浩然), le grand modèle des années 1970, allant jusqu’à adopter certaines de ses expressions, typiques de la langue vernaculaire du nord, elle qui était du Jiangsu, provoquant les railleries de son père.

Beida !

La ruelle de la pluie

Petit bateau, petit bateau

Un nouveau Autant en emporte le vent

En 1977, au moment de la réouverture des universités, elle est admise dans le département de littérature chinoise de l’Université de Pékin, Beida. C’était une chance : elle n’avait même pas osé postuler pour cette université, son problème n’étant pas tellement son niveau de connaissances, mais bien plutôt ses antécédents politiques. Par chance, cette année-là, l’université de Pékin bénéficiait d’une priorité pour admettre les candidats qui avaient les meilleurs résultats à l’examen d’entrée national, le fameux gaokao. C’est ainsi qu’elle y est entrée, en 1978.

En fait, sa composition écrite pour l’examen a été publiée dans diverses revues littéraires, dont Jeunesse du Shanxi (山西青年). Et le journal lui a versé son premier cachet : 7 yuans - une aubaine à l’époque, qui lui a permis de s’acheter un dictionnaire et une petite trousse [1]. Les éditeurs étant alors à la recherche d’auteurs, elle a ensuite été sollicitée.

L’un des éditeurs qui l’a beaucoup encouragée est celui de Littérature pour la jeunesse (青年文学). C’est lui qui, en 1980, publie son premier recueil d’histoires pour enfants, « Petit bateau, petit bateau » (《小船小船》), pour lequel elle touche la somme fabuleuse de 800 yuans.

A Beida, elle fait partie de la Société littéraire du 4 mai, et écrit pour le journal qu’elle édite, Lac Weiming (未名湖), du nom du lac du campus de l’université. Responsable en outre de la section culturelle de l’association des étudiants, elle organise dans ce cadre des activités littéraires et artistiques, dont des spectacles de chants et de danse.

Elle sort diplômée de Beida en 1982, et n’a cessé ensuite d’écrire en alternant histoires pour enfants et nouvelles et romans pour adultes.

En 1984, elle devient écrivain professionnel, membre de l’Association des écrivains. Elle est aujourd’hui vice-présidente de l’Association des écrivains du Jiangsu.

Entre littérature pour la jeunesse et littérature pour adultes

Après s’être fait connaître par ses histoires pour enfants, elle revient vers la littérature pour adultes dans les années 1980.

Années 1980-début 1990 : récits marqués par l’époque

Les récits qu’elle écrit se situent dans le contexte de la confusion et des angoisses ressenties par les intellectuels pendant cette période mouvementée des premières réformes. Ses écrits ont une touche de poésie et de romantisme teintés de mélancolie qui correspond à l’humeur et au style privilégié des jeunes, à l’époque.

Le ton se fait plus réaliste, mais plus sombre après 1989, et, au début des années 1990, ses nouvelles s’achèvent en général sur une mort, reflétant inconsciemment l’atmosphère qui régnait autour d’elle. D’une réflexion sur la vérité historique, et sur son objectivité, elle passe à une réécriture de l’histoire dans sa version la plus actuelle. Un exemple en est sa nouvelle « Le révolver Parker » (《派克式左轮》), publiée en 1994 et basée sur un fait divers intervenu à l’université de l’Iowa en novembre 1992, quand un étudiant chinois, Lu Gang (卢刚), a ouvert le feu sur la foule [2].

Tournant en 1996

En 1996, Huang Beijia est marquée par un événement familial : sa fille passe l’examen d’entrée au collège (notre ancien examen d’entrée en 6^ème), dans une atmosphère d’intense compétition. Pendant six mois, elle se trouve prise dans un climat de fièvre et de stress qui l’amène à réfléchir sur le système éducatif chinois, sur l’environnement des enfants, et à en parler avec les parents autour d’elle.

C’est dans ce contexte qu’elle revient à la littérature pour enfants et écrit une nouvelle histoire née de son expérience personnelle: « Je veux être un bon petit enfant » (《我要做好孩子》). Elle y dépeint une petite fille de onze ans, Jin Ling (金铃), dont les résultats à l’école sont très moyens, mais qui fait tous ses efforts pour satisfaire à la fois ses parents et ses maîtres ; il y a cependant loin des désirs à la réalité, et l’enfant se sent petite souris, qui plus est bien dodue (“胖老鼠”), entourée de chats qui la surveillent. Elle réussit quand même dans son entreprise.

Publiée en décembre 1996, l’histoire rencontre un succès immédiat, qui ne s’est pas démenti par la suite et a valu à Huang Beijia une pluie de contrats. Elle est suivie trois ans plus tard de « Aujourd’hui c’est moi qui hisse les couleurs » (《今天我是升旗手》), autre histoire superbe, entre morale traditionnelle et satire du système, éducatif, familial et social. Ici le héros est un petit garçon de Nankin nommé Xiao Xiao (肖晓), dont le rêve est de pouvoir, avant la fin du primaire, être celui qui hausse les couleurs dans sa classe ; sa mère est morte quand il était tout petit, et comme son père travaille loin, il vit avec ses grands-parents. Le lot de tant d’enfants, aujourd’hui, en Chine.

Les deux textes sont devenus des classiques et figurent dans les manuels scolaires. Les autres histoires pour enfants de Huang Beijia ont ce même caractère : à la fois calquées sur les modèles didactiques du passé, mais en même temps subversifs de ces mêmes modèles, avec un côté de satire sociale qui en fait des textes aussi intéressants pour les adultes que pour les enfants.

Après avoir pris ses sujets dans le présent, elle est ensuite revenue vers le passé et son enfance, et ses histoires prennent là un aspect de mémoire historique qui leur confère un intérêt supplémentaire, pour les enfants actuels autant que pour leurs parents.

Entre littérature pour jeunes et pour adultes

Elle affirme cependant que c’est en écrivant pour les adultes qu’elle peut véritablement exprimer sa propre expérience, ses rêves et ses souvenirs. C’est pourquoi elle y revient sans cesse, en développant de plus en plus les thèmes sociaux et historiques, avec un côté nostalgique.

Au début des années 2010, elle a publié un roman qui est en

Je veux être un bon petit enfant

Un regard tout aussi transparent

Un corps sans nom

Me faire aimer de ma maman

Tu es mon bébé adoré

Les gens de la famille

Le bracelet d’herbes

La série des 5 romans

L’immortelle qui vivait dans une mandarine

quelque sorte l’aboutissement de ce processus : « Les gens de la famille » (《家人们》). Il s’agit de l’histoire de deux familles qui, partant d’un mariage contrarié, sur un mode très traditionnel, reflète les transformations de la société chinoise sur trois générations, des années 1950 à nos jours.

Huang Beijia emprunte le genre de la saga familiale à la manière de Lao She en la modernisant, en particulier en empruntant un mode narratif non linéaire, la narration faisant des allers-retours entre les diverses périodes de l’histoire. Le premier titre qu’elle avait donné à son roman était : « En courbant l’espace-temps ». C’est cette idée qui a, consciemment ou inconsciemment, orienté son écriture.

Beaucoup plus original, cependant, est sa série de cinq romans, publiée en 2010, qui retrace l’évolution du monde des enfants chinois sur une centaine d’années, en prenant pour chacun de ses romans un héros emblématique de huit ans : la série dite « A huit ans » (5个8岁系列), soit les cinq romans « Le bracelet d’herbe » (《草镯子》), « Coton blanc » (《白棉花》), « Sing Sing So» [3] (《星星索》), « Yeux noirs » (《黑眼睛》), « Nuit de Noël » (《平安夜》).

La série reflète les changements de la société, mais sans description d’événements historiques particuliers. L’histoire est en contrepoint : le premier roman, « Le bracelet d’herbe », se passe en 1925, aux lendemains de la révolution de 1911, « Coton blanc » en 1944, à la fin de la guerre de résistance contre le Japon ; « Sing Sing So » se situe en 1967, au début de la Révolution culturelle ; « Yeux noirs » (《黑眼睛》) se déroule en 1982, au début de l’ouverture et de la période des réformes, et le dernier, « Une nuit paisible » (ou Nuit de Noël), en 2009, à l’ère d’internet. Chaque roman est conté du point de vue de l’enfant qui est au centre de l’histoire, et en donnant des détails différents de ce que nous avons l’habitude de lire sur chacune de ces périodes historiques.

Le Xiao Mi (小米) du dernier volume vit seul avec son père, dans une famille urbaine de la classe moyenne, et il est dépeint comme ayant une maturité que n’avaient pas les enfants chinois dans le passé. Cependant, c’est une maturité économique et pratique correspondant à l’environnement urbain moderne qui donne plus d’autonomie à l’enfant ; intérieurement, l’enfant reste en fait tout aussi naturel, spontané et sincère, mais, selon Huang Beijia, avec une plus grande subjectivité, et une vitalité et une créativité décuplées.

Changements de modes de vie et de mentalités qui représentent autant de défis pour l’écrivain pour enfants, et qui se traduisent surtout dans les romans sur la vie urbaine ; les histoires en milieu rural conservent les traits traditionnels du genre, avec des enfants qui n’ont pas de contrôle sur leur existence et sont plus émotionnellement introvertis que leurs alter egos citadins.

En même temps, cependant, Huang Beijia a publié une autre série de récits : des contes chinois traditionnels, réécrits à la manière des contes revisités par Lu Xun. Son idée était bien sûr de redonner aux enfants chinois d’aujourd’hui la connaissance et le goût des récits traditionnels dont elle-même a été nourrie dans son enfance, par sa grand-mère, et de tenter de combler le fossé grandissant entre les enfants et la culture ancienne.

Contes de Chine

Le regard d’un enfant

Ces efforts vont dans le sens des efforts actuels des autorités chinoises, pour tenter de contrer l’influence des livres occidentaux pour enfants, extrêmement prisés des enfants chinois et de leurs parents.

Lors du lancement de son roman « Le regard d’un enfant », la maison d’édition, Jiangsu Phoenix Youth and Children’s Publishing (江苏凤凰少年儿童出版社), a annoncé la fondation du Studio Huang Beijia, premier studio d’écrivain créé par une maison d’édition en Chine. Le Studio participera à la promotion des livres auprès du public en organisant des lectures, séminaires et autres manifestations.