Né en 1972, Yang Dian (杨典) est un auteur atypique, lettré égaré en nos temps barbares, tel un de ces artistes polymathes de l’ère des Lumières, écrivain, poète, dramaturge, peintre et musicien, spécialiste du guqin (古琴) [1].

Enfant précoce, artiste complet

Ce fut aussi un enfant précoce. Il est né à Chongqing, en pleine Révolution culturelle. Son père étant musicien, il a appris, enfant, la musique avec lui, puis, en 1981, a commencé à étudier la peinture. En 1985, la famille est allée vivre à Pékin et il commencé à écrire deux ans plus tard. Ses premières publications datent de 1988 – il avait seize ans.

Depuis lors, il a touché les genres les plus divers, de la poésie et des essais et nouvelles à la critique littéraire et aux livrets d’opéra. En 2011 et 2012 il a reçu des prix de

Yang Dian

Yang Dian et son guqin

Outre plusieurs recueils de poèmes et d’essais « au fil de la plume », il a publié trois recueils de textes sur le guqin et l’opéra qui montrent bien le lien étroit entre la musique ancienne et son œuvre littéraire, les deux puisant aux mêmes sources d’inspiration. Les nouvelles, comme les autres textes, sont truffées de citations et d’allusions qui les rendent extrêmement difficiles à traduire. Ses titres en particulier sont le plus souvent des allusions à des textes et des auteurs anciens qui demandent une recherche pour en saisir le sens. Ils sont caractéristiques de cet « intraduisible » qui est, selon Barbara Cassin, du domaine de la note en bas de page.

C’est le cas de son premier recueil de textes sur le guqin, publié en juillet 2010, qui recoupe théorie musicale et essais sur le théâtre : Qín xùn (《琴殉》) [3]. Xùn 殉 désigne une coutume dépeinte dans la littérature ancienne et attestée par l’archéologie : les grands

Qin xun, 2010

Jouer du guqin, déclamer la poésie et cultiver les légumes,

livre illustré de la main de l’auteur (blog bodhimanda)

Le conte fantastique de la tradition chinoise, le chuanqi (传奇), est parfaitement en symbiose avec cet univers. Yang Dian a publié deux recueils de nouvelles courtes qui plongent aux sources de cette ancienne tradition, en y ajoutant une note personnelle, comme l’ont fait les auteurs de ce genre avant lui.

- Le premier recueil - « La Hache magique : récits hérétiques, histoires décadentes et autres contes fantastiques du passé » (《鬼斧集：异端小说、颓废故事与古史传奇》) – a été publié en novembre 2010, mais, comme il l’explique dans la postface, il a rassemblé là des textes écrits depuis plus de vingt ans – le plus ancien date de l’année 1989. Comme toujours chez Yang Dian, la Hache magique (guǐfǔ 鬼斧) est bien sûr une référence classique : ce titre renvoie à un chengyu dont la source est un passage du Zhuangzi (《庄子》), « la hache magique de l’artisan divin » (神工鬼斧), l’expression évoquant un travail réalisé avec un art raffiné, d’une grande perfection [5].

La Hache magique, 2010

- En août 2019 paraît son second recueil : « Chronique de la cage aux oies » (《鹅笼记》). Le titre se réfère à un récit de Wu Jun (吴均) « Le lettré de Yangxian » (《阳羡书生》) [6], histoire d’un lettré qui rencontre un voyageur auquel il demande de le prendre dans la cage dans laquelle il transporte des oies ; une fois dans la cage, le lettré crache une femme pour lui tenir compagnie, qui à son tour crache un autre homme, etc. jusqu’à ce que tous les personnages soient de nouveau avalés et que l’histoire revienne à son point de départ comme un film qu’on a rembobiné. L’histoire a presque valeur de chengyu ici, symbolisant le travail de création de l’écrivain laissant courir son imagination en refusant de se laisser enfermer dans une cage, serait-ce celle de la tradition.

C’est bien dans la tradition des recueils de contes fantastiques qu’il se replace ; ses histoires sont de savantes reconstructions de légendes anciennes, peuplées

Les Contes de la cage aux oies, 2019

- Passionné des récits de Yang Dian, il est en train de traduire un autre recueil, publié en décembre 2016, de quelque trois cents textes très courts, ce que les anglophones appellent « flash fiction », et dont il a traduit le titre chinois (《懒慢抄》) par « A Contrarian's Tales » soit « Les contes d’un anticonformiste », ou « Contes à contre-courant ». Une traduction plus exacte serait « Histoires d’un copiste fatigué », le titre faisant allusion à la conception de ces récits, qui sont repris de contes antérieurs auxquels chaque auteur ajoute un détail ou un développement. Dans la plus pure tradition du fantastique, ou plutôt de l’étrange, Yang Dian mêle des histoires pseudo-mythiques ou légendaires, avec référence à des textes classiques, à des histoires qui ont pour toile de fond l’histoire récente de la Chine.

Ce ne sont que des exemples d’une œuvre dont la concision de la forme n’est pas la seule originalité. La subtilité du style et des références historiques et

Contes d’un copiste fatigué, 2016