Auteurs de a à z

Yang Xianhui 杨显惠

Présentation 

par Brigitte Duzan, 14 mars 2011,  actualisé 21 septembre 2023

estimations actuelles, plus de trente millions de morts dans la Chine entière [2], beaucoup des prisonniers périrent et furent enterrés sommairement dans le désert.

Yang Xianhui a d’abord écrit un livre, « Souvenirs de Jiabiangou » (Jianbiangou jishi《夹边沟记事》), qui, comme ses autres ouvrages, fait partie d’une nouvelle catégorie de littérature dénommée « littérature de témoignage » (见证文学jiànzhèng wénxué).

Un natif du Gansu

de Jiabiangou » (《夹边沟记事》) ont valu à Yang Xianhui une place à part dans la littérature contemporaine chinoise. On en a fait l’équivalent chinois de « L’archipel du Goulag ».

La Chronique de Jiabiangou 

Le camp de Jiabiangou se situait dans le district de Jiuquan (酒泉), au nord du Gansu. Il a eu jusqu’à près de trois mille prisonniers ; fin 1960, lorsqu’il fut décidé de le fermer, il restait à peine cinq cents survivants. Ils furent renvoyés chez eux, aux quatre coins du pays, et personne n’en parla plus : le sujet était tabou, comme était tabou celui de la « grande famine » (“大饥荒 ”) qui décima la population chinoise au même moment.

Le contexte : la grande famine

Cette grande famine fut la résultante du Grand Bond en avant (大跃进), la politique de développement industriel à outrance lancée par Mao Zedong en 1958 qui devait en quelques années permettre à la Chine d’atteindre le niveau industriel de l’Angleterre. L’agriculture fut collectivisée pour, selon les plans, permettre de dégager les excédents nécessaires pour financer l’industrialisation, et les paysans affectés en priorité à la production d’acier dans les fours artisanaux construits à la hâte dans chaque village.   Les réquisitions forcées de céréales et l’abandon des cultures, les paysans n’ayant plus le temps de travailler dans les champs, furent les facteurs essentiels qui entraînèrent la pire famine de l’histoire du vingtième siècle, aggravée par les informations biaisées envoyées aux autorités centrales par les cadres locaux : on considère qu’elle fit plus de trente cinq millions de morts en trois ans. Il se trouve que le Gansu et le Henan ont été parmi les provinces les plus touchées.

Chronique de Jiabiangou《夹边沟纪事》

Un  témoignage éprouvant de la réalité vécue

C’est vers 1970, alors que Yang Xianhui travaillait dans une ferme du corridor du Hexi, qu’il entendit parler en termes couverts d’histoires de cannibalisme (“人相食”的故事) qui se seraient passées au tout début des années 1960 dans la région. Il décida vingt ans plus tard de mettre tout cela au clair, et commença à rechercher les survivants pour les interroger. C’est alors que fit surface l’histoire du camp de Jiabiangou.

la faim et la dysenterie, attendaient la mort. Tous les matins, une équipe passait emporter dans leur couverture les corps de ceux morts dans la nuit, pour les enterrer anonymement un peu plus loin dans le désert. 

Dans ces conditions, chacun tentait de survivre comme il pouvait, les réflexes de survie prenant avec le passage du temps et la détérioration de la situation, des formes de plus en plus inhumaines, jusqu’au vol des vêtements et couvertures des morts pour les échanger contre de la nourriture, et, in extremis, jusqu’au cannibalisme…

Un ton retenu, d’une grande humanité

Pourtant, le ton des nouvelles reste sobre, factuel, le style est celui du reportage, et ne déborde jamais sur la polémique, l’accusation ou la dénonciation. Il ne s’agit pas d’un réquisitoire. Quand critique il y a, elle apparaît de façon indirecte, surtout dans la description des raisons pour lesquelles chacun des prisonniers s’est retrouvé accusé de droitisme et condamné à la détention et à la rééducation par le travail, y compris pour simplement remplir les quotas de « droitiers » imposés à chaque cellule du Parti. En revanche, il n’y a aucune accusation directe contre tel ou tel dirigeant du camp. Certains survivants expriment même leur gratitude aux responsables du Parti pour l’avoir fermé quand ils furent enfin informés de l’étendue de la catastrophe humaine.

plein d’avenir, fut déclaré « droitier » (右派) parce que son père avait travaillé pour le Guomingdang ; il réussit à s’échapper du camp et à rejoindre sa fiancée, mais s’en sépara à nouveau pour la protéger ; ne pouvant compter sur personne pour l’aider, même pas sa famille, il fut à nouveau capturé et emprisonné – en fait, la surveillance, partout, était telle que personne ne pouvait longtemps échapper ainsi à un camp ; mais Li Xiangnian considère que c’est justement ce qui l’a sauvé, car il serait vraisemblablement mort de faim s’il avait été renvoyé au camp.  

C’est la nouvelle la plus complexe, un récit plein de rebondissements qui mêle à l’histoire d’amour qui en est le cœur une réflexion personnelle sur les accusateurs, la prison, la société et les « mensonges » à la base du projet socio-politique de « réforme de la pensée par le travail ».

La « Chronique de l’orphelinat de Dingxi »

Tout est parti de souvenirs évoqués par un vieux paysan, vers 1970, dans une ferme d’élevage de chevaux où Yang Xianhui avait été envoyé travailler, à Yumen (玉门镇), au nord du Gansu : des souvenirs des « orphelins de Dingxi » (“定西孤儿”), à l’autre bout du Gansu, dans la partie sud … Yang Xianhui revint là au début des années 1990 et commença à collecter des informations.

Un travail de mémoire

A l’issue des trois années dites « difficiles », celles de la grande famine, des orphelinats furent créés dans toute la région, par les communes, les bourgs, les villages ; ils recueillirent quelque cinq mille enfants de tous âges ; celui de Dingxi, à lui seul, en accueillit entre six et sept cents. L’orphelinat a depuis lors été détruit et sur le site est aujourd’hui un hôpital. La mémoire du lieu risquait de disparaître.

En 2003, Yang Xianhui finit par retrouver l’un des anciens pensionnaires de l’établissement qui l’y emmena. Ils passèrent sept mois à rechercher et interroger des orphelins qui y avaient vécu ces années-là : plus de 150 au total. Des notes prises, il a tiré la base de vingt deux nouvelles, vingt deux histoires de tragédies intimes sur fond de famine, reconstituées parfois à partir d’un souvenir ténu.

Certaines font frémir, comme celle de cette petite fille évoquée par l’un des personnages interrogés : la connaissant bien, et, un jour, ne la voyant pas, il va la chercher chez elle ; il trouve sa mère dans la cuisine en train de faire bouillir une immense marmite d’eau d’où sort une odeur bizarre, et sur le couvercle sont les nattes de l’enfant (《黑石头》)… Ou encore cette autre petite fille, trois ans, tellement affaiblie qu’elle ne pouvait plus même soutenir sa tête, qui meurt les yeux ouverts sans qu’il soit possible de les lui fermer, et dont le souvenir hante ensuite les survivants ; la nouvelle s’intitule tout simplement « Les yeux noirs » (《黑眼睛》).

Yang Xianhui ne sachant pas taper à la machine, il prend ses notes et écrit ses nouvelles à la main sur des carnets ; sa fille les tape ensuite, avec l’aide de son épouse. Il raconte qu’elles n’arrivaient pas à finir de taper « Les yeux noirs » tellement elles pleuraient et leurs mains tremblaient…

Mais la « Chronique de l’orphelinat de Dingxi » n’est pas un simple recueil de nouvelles tragiques écrites à la mémoire de victimes de la famine. C’est aussi une réflexion sur les conditions dans lesquelles s’est développée cette famine, appuyée sur des lectures et des recherches approfondies.

Un travail de recherche et de réflexion

Yang Xianhui appartient à ce courant de « littérature de témoignage » qui s’est surtout développée après la seconde guerre mondiale. Mais, dans son cas, il s’agit de témoignage indirect, lui-même n’a pas vécu ce qu’il raconte, il est le porte parole de ceux qui ne peuvent plus témoigner eux-mêmes, et il a, pour assumer ce rôle, approfondi le sujet. Mais s’il le fait, ce n’est pas pour inciter à la dénonciation et à la haine, bien plutôt à la réflexion et à la vigilance.

Ainsi l’une des nouvelles raconte, à travers l’histoire personnelle d’un orphelin qui avait quatorze ans à l’époque,  un exemple concret de la manière dont les céréales étaient réquisitionnées de force et sans pitié, laissant les paysans démunis et mourant finalement de faim.

Encore une fois, ce n’est pas un réquisitoire, mais un appel à une mémoire salutaire. Yang Xianhui prend pour référence le prix Nobel d’économie Amartya Sen qui, dans « Development as Freedom », a bien montré, en étudiant des famines intervenues au vingtième siècle dans de nombreux pays, y compris la Chine, que jamais une grande famine n’est intervenue dans un pays démocratique. Sa conclusion est que jamais une hécatombe humaine n’est la conséquence directe d’une calamité naturelle, mais résulte de la mauvaise gestion d’un gouvernement. Les anciens Chinois disaient exactement la même chose.

 Mais Yang Xianhui évoquer tout au plus cette réflexion : ses nouvelles ne font que raconter des histoires de sang et de fureur, comme aurait dit Shakespeare, dans un style réaliste qui ne se permet aucun débordement sentimental, aucune dérive larmoyante ou dénonciatrice. C’est cela qui donne toute sa valeur au témoignage transmis, et en fait une véritable œuvre littéraire, et non journalistique.

A lire en complément :

《定西孤儿院纪事》第三部分 « Chronique de l’orphelinat de Dingxi », 3ème partie :

《黑眼睛》 Les yeux noirs