Ecrivain taïwanais d’origine hakka, Lai He est considéré comme le père de la littérature moderne taïwanaise (台灣新文學之父). Tête de proue de la littérature de terroir des années 1920-1930, redécouvert à la fin des années 1970, il a alors influencé le développement d’une nouvelle littérature de terroir qui a pris son essor au début des années 1980.

Médecin poète

Il est né à Changhua (彰化市) en mai 1894. En 1909, à l’âge de seize ans, il entre à l’Ecole de médecine de Taihoku, comme était alors appelée Taipei, école qui avait été fondée par le gouvernement colonial pour enseigner la médecine occidentale. Lai He en sort en 1914, et va travailler comme médecin dans sa ville natale où, en 1917, il ouvre une clinique. Il devient vite réputé comme étant le meilleur

Lai He

1992, création du prix Lai He, « le père

de la littérature taïwanaise moderne »

En même temps, il a une bonne formation littéraire et il écrit des poèmes chinois classiques ; lorsque Taiwan a été cédée au Japon par la dynastie des Qing, en 1895, en effet, la littérature taïwanaise ne consistait pratiquement que de poèmes, dans la grande tradition chinoise. C’est lorsque les Japonais ont amorcé le processus de modernisation de l’île qu’est apparue une nouvelle forme de littérature, devenue partie intégrante d’une phase de résistance

Le 17 octobre 1921, plus trois-cents leaders taïwanais participent aux cérémonies d’inauguration du Taiwan Bunka Kyokai ou Association culturelle de Taiwan à Taihoku qui devait devenir le fer de lance du mouvement autonomiste taïwanais. L’un d’eux est Lai He.

Il venait de rentrer d’Amoy (aujourd’hui Xiamen) où il était parti en 1918 travailler dans un hôpital japonais. Pendant son séjour, il lit des œuvres d’auteurs chinois du mouvement du 4 Mai, Lu Xun en particulier, et constate l’immense influence du mouvement sur la culture et la société chinoises ; il se retrouve, comme Lu Xun étudiant en médecine au Japon, à disséquer les corps pour en conclure qu’il était bien plus urgent de soigner les esprits.

Quand il revient à Taiwan en 1920 après avoir démissionné, c’est donc avec l’intention de contribuer au développement 

Lai He jeune

Lai He médecin (à g.)

En même temps, Lai He ouvre une salle de lecture dans l’hôpital où il travaille, et y met à disposition des lecteurs des textes de la nouvelle littérature chinoise en baihua et des revues japonaises. Cette initiative lui permet de faire connaître les plus importants écrivains de la période coloniale dont il publie les écrits dans le Minpao. En 1925, il publie son premier poème dans un style nouveau, « Sacrifice conscient » (《覺悟下的犧牲》), en hommage aux cultivateurs de canne qui se sont élevés cette année-là contre les spoliations de terre et l’exploitation dont ils étaient victimes.

C’est une période d’intense réflexion et d’expérimentation sur la langue qui s’inscrivent dans la continuité des recherches sur le baihua. Pour son premier récit, « Exaltation » (《斗闹热/鬥鬧熱》), publié le 1^er janvier 1926 dans le Taiwan Minpao, Lai He innove en transcrivant en

Mais l’élaboration de cette langue nouvelle est la base d’une écriture qui se veut conscience du peuple. Cette époque de la fin des années 1920 et du début des années 1930 est aussi celle où Lai He écrit des nouvelles qui s’inscrivent dans un courant de littérature nativiste, ou de terroir (鄉土文學), consistant en récits critiques du régime colonial japonais dont ils fustigent la brutalité et l’indifférence aux problèmes de la population, mais tout aussi sévères à l’égard de la passivité des intellectuels locaux.

Un manuscrit de Lai He

La balance

Publiée cette même année 1926, « La balance » (《一杆“称仔”》) est l’une de ses nouvelles les plus célèbres ; inspirée du « Crainquebille » d’Anatole France [2], comme l’explique Lai He dans les lignes conclusives de son texte, l’histoire est celle d’un jeune garçon qui a perdu son père très jeune ; après avoir été gardien de buffles, il tente de devenir agriculteur mais sans trouver de terres à louer, il vit donc de petits boulots avec sa mère ; quand il a dix-huit ans, celle-ci le marie, il a un fils un an plus tard, puis une fille, sa mère meurt heureuse, mais, quatre ans plus tard, il contracte le paludisme.

Cependant, à l’approche des fêtes du Nouvel An lunaire, sa femme se fait prêter une épingle en or et la met en gage ; avec ce petit capital, il devient marchand de légumes en empruntant une balance à un voisin. Ses affaires marchent bien, il semble sur le point de se sortir d’affaire quand il est

La nouvelle « Fauteur de troubles» (《惹事》), publiée en 1932, en est un autre exemple. Ici c’est une femme qui est prise à partie par un policier qui l’accuse d’avoir tué un poulet lui appartenant ; un jeune homme s’interpose pour la défendre, et tente d’inciter un groupe de gens à protester contre le traitement injuste dont elle est victime, mais finalement ils se rétractent et l’accusent de hooliganisme. La critique est donc à la fois contre la violence du colonisateur et la couardise de ses compatriotes taïwanais qui préfèrent s’attaquer au jeune qui fomente la révolte plutôt que de se révolter eux-mêmes.

Prisonnier

L’activisme de Lai He croît dans le courant des années 1930. Il fait même des expériences d’écriture en hokkien taïwanais qui, si elles ne sont pas entièrement satisfaisantes,

Fauteur de troubles, rééd. 2005