Nouvelles récentes de a à z

Fan Xiaoqing « Né au crépuscule ou à l’aube ? »

范小青《生于黄昏或清晨》

par Brigitte Duzan, 3 mai 2016

gens ou leur âge, et ici même pas en raison d’une mémoire problématique, mais tout simplement parce que les données du réel ne sont ni fiables ni objectives, étant soumises aux fluctuations des transcriptions, à l’erreur humaine, ou à la subjectivité des témoignages. Il n’y a donc pas d’historiographie possible dans ces conditions, pas d’histoire que l’on puisse ériger en vérité supérieure, et conter comme telle. La narration historique est une version parmi d’autres.

Au niveau de l’individu, cette incertitude fondamentale remet en cause les fondements mêmes de l’identité et des relations avec autrui. Fan Xiaoqing tourne et retourne avec un plaisir contagieux les diverses facettes que prend la recherche identitaire de son personnage à partir d’un cas courant de notice nécrologique, et le suit de département en bureau, et de la ville au village natal, avec un humour discret mais dévastateur. Un caractère peut toujours en cacher un autre…

Texte et traduction partielle

(les passages non traduits sont résumés)

单位里一位离休老同志去世了。这是一件正常的事情。人老了，都会走的。但这一次的情况稍有些不同，单位老干部办公室的两位同志恰好都不在岗，小丁休产假，老金出国看女儿去了，单位里没人管这件事，那是不行的，领导便给其他部门的几个同志分了工，有的上门帮助老同志的家属忙一些后事，有的负责联系殡仪馆布置遗体告别会场，办公室管文字工作的刘言也分到一个任务，让他写老同志的生平介绍。这个任务不重，也不难，内容基本上是现成的，只要到人事处把档案调出来一看，把老同志的经历组织成一篇文字就行了，对吃文字饭的刘言来说，那是小菜一碟。

Un ancien camarade de notre unité de travail qui était à la retraite vient de mourir. Cela n’a rien d’extraordinaire. Quand on vieillit, on finit toujours par mourir un jour. Mais, dans le cas en question, il y avait une légère anomalie : les deux camarades du bureau de cet ancien cadre n’étaient pas là, l’une, Xiao Ding, était en congé de maternité, l’autre, Lao Jin, était parti à l’étranger voir sa fille. Il n’y avait donc personne dans notre unité de travail pour s’occuper des démarches à entreprendre. C’était impensable, le chef de notre section a donc réparti les tâches entre plusieurs personnes de bureaux différents, certains étant chargés de se rendre au domicile du défunt pour aider à la préparation des funérailles, d’autres étant responsables des contacts à prendre avec les services funéraires afin d’organiser une veillée funèbre pour prendre congé du défunt. Quant à sa nécrologie, c’est Liu Yan, le responsable de la paperasserie du bureau, qui en a été chargé. Ce n’était pas difficile, tous les renseignements nécessaires étant consignés dans le dossier de l’intéressé; il suffisait d’aller le consulter au département des Ressources humaines, d’en tirer les grandes lignes et d’en faire un article cohérent, c’est tout. Pour quelqu’un comme Liu Yan, dont la paperasse était le pain quotidien, ce n’était guère plus qu’un amuse-gueule. 

虽然这位老同志离休已经二十多年，他离开单位的时候，刘言还没进单位呢，但是刘言的思维向来畅通而快速，像一条高质量的高速公路，他只在人事处保险柜门口稍站了一会，翻了几页纸，思路就理出来了，老同志一辈子的经历也就浮现出来了。档案中有多年积累下来的各种表格，它们相加起来，就是老同志的一生了。这些表格，有的是老同志自己填的，也有是组织上或他人代填的，内容大致相同，即使有出入，也不是什么大的原则性的差错，比如有一份表格上调人本单位的时间是某年的六月，另一份表格上则是七月，年份没错，工作性质没错，只是月份差了一个月，也没人给他纠正，因为这毕竟不是什么大不了的事情。

Bien que le vieux camarade ait pris sa retraite plus de vingt ans auparavant, avant même que Liu Yan ait été embauché, comme celui-ci avait l’esprit qui fonctionnait à la vitesse d’un bolide sur une autoroute, il lui suffit de compulser brièvement les archives conservées dans l’armoire du bureau des Ressources humaines et de feuilleter quelques documents pour en dégager l’essentiel de la vie du vieux retraité. Son dossier comportait toutes sortes de formulaires accumulés d’année en année qui retraçaient sa vie entière. Certains de ces formulaires avaient été remplis par l’intéressé lui-même, d’autres l’avaient été pour lui par des employés du département, ou par des personnes extérieures, mais le contenu restait le même, à des détails près, et les rares divergences n’étaient pas d’une importance fondamentale : par exemple, un document indiquait qu’il avait pris ses fonctions un mois de juin, et un autre que c’était en juillet ; mais l’année était identique, de même que la nature de son poste, seule subsistait cette différence d’un mois dans la date de son embauche, que personne n’avait corrigée car ce n’était pas d’un intérêt vital.

本来这事情也就过去了，刘言的腹稿都打好了，以他的写字速度，有半个小时差不多就能完成差事了，他把老同志的档案交回去的时候，有片刻间他的目光停留在最上面的这张表格上了，表格上老同志的名字是张箫生，刘言觉得有点眼生，又重新翻看下面的另一张表格，才发现两张表格上的老同志名字不一样，一个是张箫声，一个是张箫生，叉赶紧翻了翻其他的表格，最后总共出现了三个不同的版本，除张箫生和张箫声外，还有一个张箫森。刘言问人事处的同志，人事处的同志有经验，不以为怪，说，这难免的，以本人填的为准。刘言领命，找了一份老同志自己亲自填的表格，就以此姓名为准写好了生平介绍。

De toute façon, c’était de l’histoire ancienne. Liu Yan se fit mentalement un brouillon de son article, et, à la vitesse à laquelle il écrivait, il en aurait pour une petite demi-heure à le mettre au propre. Alors qu’il remettait le dossier à sa place, cependant, son regard s’arrêta sur le nom qui figurait sur la page de couverture, écrit Zhang Xiaosheng, avec le caractère sheng de vie. Cela lui sembla bizarre ; il rouvrit donc le dossier à une autre page, et remarqua que le nom était écrit avec un autre caractère sheng, celuide bruit. Mais, en parcourant rapidement d’autres pages, il découvrit que, outre les deux Zhang Xiaosheng, il y avait aussi une troisième version, qui se prononçait cette fois XhangXiaosen. Il se renseigna alors auprès d’un employé du service, une personne d’expérience qui ne trouva rien d’étonnant à cela : ce genre d’erreur était inévitable, dit-il, il fallait se reporter aux formulaires remplis par l’intéressé lui-même pour avoir l’écriture correcte. Liu Yan suivit son conseil, reprit un formulaire rempli de la main du vieux camarade, et reporta le nom tel qu’il y était écrit sur sa nécrologie.

生平介绍交到老同志家属手里1，家属看了一眼就不乐意了，说，你们单位也太马虎了，把我家老头子的名字都写错了，我家老头子，不是这个“声”，是身体的“身”。刘言说，我这是从档案里查来的，而且是你家老同志亲自填写的。家属说，怎么会呢，他怎么会连自己的名字都填错了呢。刘言说，不过他的档案里倒是有几个不同名字，但不知道哪一个是准的。家属说，我的肯定是准的，我是他的家属呀，我们天天和他的名字在一起，这么多年，难道还会错。刘言觉得有点为难，老同志家属说的这个“身”字，又是一个新版本，档案里都没有，以什么为依据去相信她呢?

1. 家属 jiāshǔ les membres de la famille, ici la veuve

Quand l’article arriva entre les mains de la famille, la veuve y jeta un bref coup d’œil et exprima tout de suite son mécontentement : c’est vraiment du travail bâclé, vous n’avez même pas été capable d’écrire correctement le nom de mon mari, ce n’est pas Xiaosheng, mais Xiaoshen.

C’est le nom que j’ai trouvé dans son dossier, expliqua Liu Yan, et même dans un document écrit de sa main par votre défunt mari.

Comment celase peut-il? répliqua la veuve, vous n’allez pas me dire qu’il ne savait pas écrire son nom !

Mais il est écrit de plusieurs manières différentes, se justifia Liu Yan, je ne savais pas laquelle était la bonne.

Mais moi je le sais, coupa la veuve, c’était mon mari, on a vécu ensemble, jour après jour, pendant des années, sous ce nom, comment voulez-vous que je me trompe ?

Liu Yan se dit qu’elle avait là un argument de poids. Mais c’était une nouvelle version qu’avançait la veuve, une version qui n’apparaissait pas dans le dossier, sur quelle base pouvait-il la valider ?

他拿回生平介绍，又到人事处把这情况说了一下，人事处同志说，这不行的，要以档案为准，怎么能谁说叫什么就叫什么呢，那玩笑不是开大了。刘言说，可即使以档案为准，老同志的档案里，也有着三种版本呢。人事处同志说，刚才已经跟你说过这个问题了，你怎么又绕回来了呢1?刘言的高速公路有点堵塞了2，他挠了挠头皮说3，绕回来了?我也不知怎么就绕回来了，难怪大家都说，机关工作的特点，就是直径不走要走圆周4，简单的事情要复杂化嘛。人事处的同志笑了笑，说，你要是实在不放心，不如到老同志先前的单位再了解一下，他在那个单位工作了几十年，调到我们单位，不到两年就退了，那边的信息可能更可靠一点。

1.绕回 ràohuí revenir sur ses pas 2. 堵塞 dǔsè bloquer 3.挠头皮 náotóupí se gratter la tête

On remarquera le jeu sur les caractères 绕 rào contourner, faire un détour/ 挠 náo gratter /挠头 náotóu épineux, difficile : comme si c’est en le contournant que l’on pouvait résoudre un problème épineux, c’est-à-dire dépasser les blocages (堵塞).

4. 圆周 yuánzhōu circonférence 直径 zhíjìng diamètre 

Il reprit son article et revint au bureau des Ressources humaines expliquer la situation ; le même employé lui répondit qu’il devait s’appuyer sur le dossier, il ne pouvait pas écouter n’importe qui, ce n’était pas une plaisanterie.

D’accord, répliqua Liu Yan, je veux bien me baser sur le dossier, mais il y a trois manières d’écrire le nom, dedans.

Je viens juste de t’expliquer ce qu’il faut faire, répondit l’employé, et tu reviens encore avec la même question.

L’esprit ultra-rapide de Liu Yan semblait être bloqué ; je reviens avec la même question ? dit Liu Yan en se grattant la tête, c’est que je ne sais pas comment la contourner ; on dit bien que travailler dans une administration, c’est devoir faire tout le tour d’un polygone alors qu’on pourrait couper par la diagonale ; la chose la plus simple devient compliquée.L’employé des Ressources humaines éclata de rire et lui répondit : si cette affaire t’empêche vraiment de dormir, tu n’as qu’à revenir dans la première unité de travail où il a travaillé, ils t’expliqueront ; il y est resté plus de dix ans avant d’être transféré chez nous, et une fois ici il a pris sa retraite au bout de deux ans, ils ont donc sans doute des informations bien plus fiables que nous.

刘言开了介绍信就往老同志先前的单位去了，找到老干部处，是一位女同志接待他，看了看介绍信，似乎没看懂，又觉得有些不解，说，你要干什么?刘言把事情经过简单说了，女同志“噢”了一声，说，我也是新来的，不太熟悉，我打个电话问问。就打起电话来，说，有个单位来了解老张的事情，哪个老张?她看了看刘言带来的介绍信，说，叫张箫声，这个声，到底对不对，到底是哪个sheng (shen、seng、sen)，是声音的声，还是身体的身?还是——她看了看刘言，刘言赶紧在纸上又写出两个，竖起来给她看，她看了，对着电话继续说，还是森林的森，还是生活的生——什么?什么?噢，噢，我知道了，原来是这样。

Liu Yan demanda une lettre d’introduction et partit donc consulter la première unité de travail du vieux camarade. Il se rendit au bureau de la direction, où il fut reçu par une femme. Après avoir parcouru la lettre d’introduction, apparemment sans rien y comprendre, elle demanda : « Que recherchez-vous ? » Et quand Liu Yan le lui eut expliqué le plus simplement possible, elle s’exclama : « Ah ! mais moi aussi je suis nouvelle ici, je ne sais trop que vous dire, je vais demander. » Elle décrocha le téléphone, composa un numéro et dit : J’ai un problème avec un dénommé Zhang, quel Zhang ? … Zhang Xiaosheng, précisa-t-elle après avoir jeté un coup d’œil à la lettre d’introduction de Liu Yan, oui sheng, mais justement, le problème est de savoir quel caractère sheng, ou bien si c’est shen, seng ou sen, et comment l’écrire, avec quels caractères… Elle regarda Liu Yan qui griffonna très vite les caractères en cause et les lui montra ; elle les dicta au téléphone, puis s’exclama : quoi ? quoi ? ah ! je comprends, c’est donc ça. 

女同志放下电话，脸色有点奇怪，有点不乐。对刘言道，这位同志，你搞什么东西，老张好多年前就去世了，你怎么到今天才写他的生平介绍?刘言吓了一跳，说，怎么可能，张老明明是前天才去世的，我们领导还到医院去送别他了呢。女同志半信半疑地看了看他，最后还是相信了他的话，说，肯定老胡那家伙又胡搞了1。他以为女同志又要打电话询问，结果她却没有打，自言自语说，一个个信口开河2，胡说八道1，谁都不可靠，还是靠自己吧。就自己动手翻箱倒柜找了起来，翻了一会，才发现了自己的问题，停下来说，咦，不对呀，他人都已经调到你们那里了，材料怎么还会在我这里?刘言说，我不是来找材料的，我只是来证实一下他的名字到底是哪一个。

1. Jeu de mot sur le nom de l’employé Hu 胡 qui évoque le sens de ‘dire des bêtises’ comme dans 胡说húshuō. C’est ce qui est précisé plus loin : 胡说八道 húshuō bādào dire n’importe quoi.

2. 信口开河 xìnkǒu kāihé parler sans réfléchir, à tort et à travers

Après avoir raccroché, elle s’adressa à Liu Yan d’un air à la fois intrigué et mécontentent : c’est quoi, cette histoire ? ce Zhang est mort depuis plusieurs années, comment se fait-il que vous n’écriviez sa nécrologie que maintenant ? Liu Yan eut un sursaut de stupeur : ce n’est pas possible, il est mort avant-hier, c’est sûr ; les chefs de notre département sont même allés à l’hôpital présenter leurs condoléances. La femme lui jeta un regard dubitatif, mais sembla finalement le croire : ce vieux Hu a dû encore se tromper. Liu Yan pensa qu’elle allait passer un autre coup de téléphone pour avoir plus d’informations, mais elle se contenta de marmonner en aparté : si tout le monde parle à tort et à travers et raconte n’importe quoi, on ne peut plus faire confiance à personne, on ne peut se fier qu’à soi-même. Alors elle entreprit de chercher dans ses propres dossiers, mais, après avoir fourragé un moment dans les fichiers de son armoire, elle s’aperçut qu’elle avait un problème : ah mais c’est stupide, dit-elle après s’être arrêtée, cet homme a été transféré chez vous, alors son dossier ne peut plus être ici. Je ne cherche pas son dossier, répliqua Liu Yan, je veux juste vérifier la manière exacte d’écrire son nom.

女同志说，噢，那我找几个人问问吧。丢下刘言一个人在她的办公室，自己就出去了。这个女同志有点大大咧咧，刘言却不想独自待在陌生人的办公室里，万一有什么事情也说不清，就赶紧跟出来，看到女同志进了对面一间大办公室，大声问道，张箫声，张箫声你们知道吗?大家都在埋头工作，被她突然一叫，有点发愣，闷了一会，有一个人先说，张箫声，知道的，是位老同志了，什么事?女同志说，走了，名字搞不清，他现在的单位来了解，他到底叫张箫哪个“sheng(shen、seng、sen)”。另一个同志说，唉，人都走了，搞那么清楚干什么，又不是要提拔，哪个“sheng (shen、seng、sen)”都升不上去了。女同志说，别搞了，人家守在那里等答案呢。大家就七嘴八舌地说起来，说什么的都有，但好像都没有什么依据，有分析的，有猜测的，有推理的。不一会儿，大伙儿给老同志名字的最后一个字，又添加了好几个新版本，有一个人甚至连肾脏的肾都用上了。女同志头都大了，说，哎哟哎哟，人家就是搞不准，才来问的，到咱们这儿，给你们这么一说，岂不是更糊涂了?刘言也觉得这些人对老同志也太不敬重了，说话轻飘飘的，好像老同志不是去世了，而是坐在办公室里等着大家调侃呢。

Ah d’accord, dit la femme, alors je vais voir si je trouve quelqu’un qui puisse vous renseigner. ….

[elle entre dans un bureau et crie : quelqu’un connaît-il Zhang Xiaosheng ? Quelqu’un finit par dire : oui, moi je le connaissais. Mais quand elle dit qu’il est mort, et qu’il s’agit de savoir comment son nom s’écrivait, quelqu’un rétorque en plaisantant : s’il est mort, il ne peut plus avoir de promotion, alors à quoi bon ? ce qui déclenche des discussions sans fin]

女同志一喳哇，大家就停顿下来，停顿了一会，忽然有个人说，是老张吗，是张箫sheng (shen、seng、sen)吗，我昨天还在公园里遇见他的呢，怎么前天去世了呢?女同志惊叫一声说，见你的鬼噢!另有一个女同志失声笑了起来，但笑了一半，赶紧捂住嘴。先前那人想了半天，才想清楚了，赶紧说，噢，噢，我收回，我收回，我搞错了，昨天在公园里的不是他，是老李，我对不起。于是大家纷纷说，也没什么对不起的，时间长了就这样，这些老同志退了好多年，平时也见不着他们，见了面也不一定记得，搞错也是难免的。

刘言不想再听下去了，悄悄地退了出来，那女同志眼尖，看见了，在背后追着说，喂，喂，你怎么走啦?可是你自己要走的，回去别汇报说我们单位态度不好啊。刘言礼貌道，说不上，说不上，跟我们也差不多。

[la femme rétablit le calme, et, dans le silence qui suit, quelqu’un dit que c’est bien Xiaosheng, pas shen, seng ou sen, et qu’il l’a rencontré la veille, comment pourrait-il être mort deux jours auparavant ?... rires étouffés… mais l’homme reconnaît qu’il s’est trompé…Liu Yan en a assez et s’en va.]

刘言重新回到老同志家，看到老同志的遗像挂在墙上，心里有些不落忍，对他家属说，还是以您说的身体的“身”为准吧。老同志家属说，果然吧，肯定还是我准，如果我都不准，还有什么更准的?刘言掏出生平介绍，打算修改老同志的姓名，不料却有一个人出来反对，她是老同志的女儿。女儿跟母亲的想法不一样，女儿说，妈，你搞错了，我爸的“sheng”字是太阳升起来的“升”。

[Liu Yan revient au domicile du défunt et dit à la veuve qu’il va écrire Xiaoshen comme elle l’a dit. Mais au moment où il va corriger, la fille intervient pour dire que son père s’appelait Xiaosheng, mais avec le caractère sheng utilisé pour signifier le lever du soleil]

她妈立刻生起气来，当场拉开抽屉，拿出户口本来，指着说，在这儿呢。刘言接过去一看，张箫身，果然不差。刘言以为事情终于可以告一段落了，可是那女儿却也掏出一个户口本来，说，这是我家的老户口本。两个户口本的封皮不一样，一个是灰白色的硬纸板封皮，一个是暗红色的塑料封皮，一看就知道是时代的标志和差异。但奇怪的是母亲拿的是新户口本，女儿拿的反而是老户口本。刘言说，你们换新本的时候，老本没有收走吗?那女儿说，我们不是换本，我们是分户，我住老房子，所以收着老本，老本上，我爸明明是张箫升，升红旗的升。老太太仍然在生气，说，反正无论你怎么说，老头子是我的老头子，不会有人比我更知道他。女儿见妈不讲理了，说话也不好听了，说，难道你亲眼看见我爷爷奶奶给我爸取名的吗?老太太说，哼，一口锅里吃了六十多年，就等于是亲眼看见一样。女儿说，就算亲眼看见，都八十多年了，说不定早就搞混了。老太太气得一转身进了里屋，还重重把门关闭了。

[Furieuse, sa mère va chercher leur hukou, où le nom est effectivement écrit Xiaoshen. Tout semble réglé, mais la fille revient avec un autre hukou, l’ancien hukou de la famille, qu’elle a conservé car, quand ils ont partagé la maison, elle a gardé l’ancien bâtiment. Sur ce vieux document, le nom est bien Xiaosheng avec le sheng du lever du soleil. Mais sa mère n’en démord pas, ils ont vécu ensemble soixante ans, elle n’est pas folle... et elle part furieuse en claquant la porte derrière elle.]

刘言手里执着那份生平介绍，陷入了僵局，不知该怎么办了。那女儿却在旁边笑起来，说，咳，这位同志，别愁眉苦脸的，没什么为难的，你就按我妈说的写罢。刘言说，那你没有意见，你不生气?那女儿说，咳，我生什么气呀，哪来那么多气呀，我也就看不惯我妈，样样事情都是她正确，我得跟她扭一扭，现在扭也扭过了，至于我爸到底是“声”还是“身”还是“升”，人都不在了，管那还有什么意思呢。刘言如遇大赦。正要改写，忽见那老太太又出来了，手里举着几张证件，说，搞不懂了，搞不懂了。

原来老太太被女儿一气之下，就进里屋找证据去了，结果找出来好些证件，有身份证、工作证、医疗证、离休证、老年证、乘车证等等，可是这些证件上的名字，居然都不统一。老太太气得说，怎么搞的，怎么搞的，这些人，不像话。那女儿却劝她妈说，妈，你怎么怪别人呢，你自己平时就没注意没关心嘛，你要是平时就注意就关心了，错的早就改了嘛。老太太说，改?这么多不同的字，照哪个改?那女儿嘻嘻一笑，说，照你的改罢。老太太这才把气生完了，看着刘言按照她的说法改了老张的全名叫张箫身，接过那生平介绍，事情算是办妥了。

[Liu Yan est sur le point de corriger le caractère lorsque la vieille dame revient avec une pile de documents sur lesquels le nom est écrit chaque fois différemment. … Finalement, Liu Yan tranche en sa faveur et corrige pour Xiaoshen]

刘言回到单位，把这遭遇说给大家听，太家听了，说，刘言你这么认真干吗，人都不在了，搞那么准，有必要吗?另一同事说，你追查清楚了想干什么呢，告慰老张吗?又说，你可别告慰错了，弄巧成拙1。刘言想辩解几句，但想了半天。却不知道该辩解什么，也不知道该替谁辩解，最后到底也没有说出一句话来。

1. 弄巧成拙 nòngqiǎo chéngzhuō trop vouloir faire le malin et enfinir par faire l’idiot.

De retour à son bureau, Liu Yan raconta à ses collègues ce qui s’était passé ; l’un d’eux lui dit : tu prends cette histoire trop au sérieux, l’intéressé n’est plus là, pourquoi te donner autant de mal ? un autre renchérit : pourquoi faire une enquête aussi poussée, tu crois que cela va réconforter le vieux Zhang ? sur quoi un troisième ajouta : à vouloir trop en faire, ce n’est même pas le bon Zhang que tu vas réconforter. Liu Yan voulut se justifier, mais il eut beau chercher, il ne trouva rien à dire pour sa propre défense, ni au nom de qui parler.

那天回家，刘言把自己的几件证件找出来，一一核对，不同证件上自己的名字是完全一致的，这才放了点心。但是老婆觉得奇怪，问他干什么，刘言说，我看看我的名字。老婆更奇了，说，这有什么好看的，名字生下来就跟着你了，难道今年会换一个名字?刘言既然心里落实了1，也就没再吱声。

1. (心里) 落实 luòshí  avoir l’esprit tranquille

Chez lui, ce soir-là, Liu Yan sortit ses propres papiers et vérifia, un à un, qu’ils portaient bien tous le même nom, sur quoi il se sentit enfin rassuré. Mais sa femme trouva cela bizarre et lui demanda ce qu’il faisait. Je regarde comment est écrit mon nom, lui répondit Liu Yan. Sa femme s’étonna encore plus : tu perds ton temps, ton nom t’a été donné à ta naissance, et t’a suivi depuis lors, tu ne penses tout de même pas qu’il va soudain changer ? Se sentant tranquillisé, Liu Yan n’ajouta rien.

不几日就到清明了，刘言带着老婆女儿回家乡上坟，遇到一老乡，嘻开嘴朝他笑。他认不出老乡了，但看着那没牙的黑洞洞，觉得十分亲热，但也有点不好意思，便也笑了笑，点点头，想蒙混过去。不料老乡却亲热地挡住他，说，小兔子，你回来啦?女儿在旁边“哧”的一声笑了出来，说，哎嘿嘿，小兔子，啊哈哈，小兔子。越想越好笑，竟笑疼了肚子，弯着腰在那里“哎哟哎哟”地喊。刘言愣了一会说，大叔，你认错人了，我不是小兔子。老乡说，你怎么不是小兔子，你就是小兔子，你打小就是小兔子。刘言说，我排行第四，所以小名就叫个小四子。那老乡说，我不是喊你小名，你是属兔的，所以喊你小兔子。刘言“啊哈”了一声，说，果然你记错了，我不属兔，我属小龙。老乡见他说得这么肯定，也疑惑起来，盯着他的脸又看了一会，说，你是老刘家的老四吗?刘言说，是呀。

Quelques jours plus tard, comme c’était la fête de Qingming [1], Liu Yan emmena sa femme et sa fille dans son village natal pour aller voir les tombes familiales. Il y rencontra un vieux paysan dont le visage se fendit d’un sourire d’une oreille à l’autre en le voyant. Liu Yan ne le reconnut pas, mais en voyant sa bouche édentée, comme un trou noir, il eut un élan d’affection pour lui ; en même temps, comme il était un peu embarrassé, il pensa s’en tirer en passant avecun grand sourire et un signe de la tête. Mais le vieux paysan l’arrêta en lui lançant : eh, Petit lapin, tu es revenu au pays ? Sa fille, à côté de lui, se mit à ricaner en répétant : eh ! Petit lapin !  eh !Petit lapin !  Et plus elle le répétait plus elle trouvait cela drôle et plus elle s’esclaffait, au point de finir pliée en deux.

 Liu Yan resta un instant stupéfait avant de répliquer : tu te trompes, vieil oncle, je ne suis pas Petit lapin.

Mais l’autre insista : comment ça, tu n’es pas Petit lapin ? mais bien sûr que si, et depuis que tu es tout petit.

Non, dit Liu Yan, je suis le quatrième enfant, dans ma famille, et mon surnom a toujours été « petit quatrième ».

Je ne parle pas de surnom, rétorqua le vieil homme, simplement tu es né l’année du lapin, alors on t’a toujours appelé Petit lapin.

Ahah ! s’exclama Liu Yan, c’est là que tu te trompes, je ne suis pas né l’année du lapin, mais l’année du serpent [2].

Le voyant si catégorique, le vieil homme hésita et resta un moment à le regarder fixement avant de lui demander : tu es bien le quatrième enfant de la famille Liu, non ?

Oui, dit Liu Yan.

老乡一拍巴掌道，那不就对了，就是你，小兔子，你小时候都喊你小兔子。刘言说，我怎么不记得了。老乡奇怪说，你们从乡下人变成城里人，难道连属相都要跟着变吗?刘言说，我可没有变，我生下来就属小龙的。老乡也不跟他争了，喊住路上另外两个老乡，问道，老刘家的老四，属什么的?那两老乡也朝刘言瞧了几眼，一个说，老刘家老四，属狗的，小时候叫个小狗子。另一个说，不对不对，老四属猴。刘言赶紧说，小时候叫个小猴子吧。他老婆和女儿都笑得前抑后仰，说，不行了，不行了，肚肠要断掉了。老乡不知道她们俩笑什么，感叹说，城里人日子好过，开心啊。

Le vieil homme frappa dans ses mains : je n’ai donc pas tort, tu es bien Petit lapin. C’est comme ça qu’on t’appelait quand tu étais petit.

Comment se fait-il que je ne m’en souvienne pas ? demanda Liu Yan.

L’air perplexe, le vieil homme demanda : quand un villageois part habiter en ville, il ne change quand même pas de signe ?

Mais je n’en ai pas changé, répliqua Liu Yan, j’ai toujours été de l’année du serpent.

Sans se fatiguer à lui répondre, le vieil homme héla deux autres paysans qui passaient et leur demanda : Le quatrième enfant des Liu, il était de quel signe ?

Les deux paysans lancèrent un coup d’œil à Liu Yan et l’un d’eux répondit : Le quatrième des Liu ? il est né l’année du chien, on l’appelait Petit chien quand il était petit. Mais non, dit l’autre, il est né l’année du singe.

Alors, coupa très vite Liu Yan, quand il était petit, vous l’appeliez Petit singe ?

Sa femme et sa fille étaient mortes de rire ; elles l’implorèrent : arrête, c’est trop drôle, on en a mal au ventre.

Ne comprenant pas pourquoi elles riaient tant, le vieux paysan soupira : c’est génial de vivre en ville, ça rend joyeux.

刘言也不再跟他们计较了，上了坟就赶紧到大哥家去。他兄弟四个，只有大哥一家还在农村，两兄弟到饭桌上，先洒了点酒在地上祭了父母。然后就喝起来。大哥寡言，喝了酒也不说话，刘言代二哥三哥打招呼说，本来他们也是要回来的，因为忙，没走得成。大哥说，忙呀。刘言又说，不过他们都挺好的，让大哥放心。大哥跟着说，放心。刘言说一句，大哥就跟着应一句，刘言不说话，大哥也就不作声，就好像刘言是大哥，而大哥是老四似的。后来大嫂过来给刘言斟酒，说，老四啊，明年是你大哥的整生日，做九不做十，今年就要做了，你跟老二老三说一下。

Liu Yan cessa de discuter avec eux pour se rendre sur la tombe ancestrale, puis alla très vite chez son frère. Des quatre frères, seul l’aîné était resté au village. [ils dînent ensemble, et Liu Yan excuse ses deux frères qui ne sont pas venus…sa belle-sœur lui annonce ensuite qu’ils vont fêter cette année les 60 ans de son frère [3], et qu’il faut inviter les deux autres.]

大哥说，咳呀。意思是嫌大嫂多事，但大哥话没说出口来，刘言也没听进耳去，因为刘言心里被“整生日”这说法触动了一下，说，大哥，你都六十啦。本来他已经把路上那老乡的事情丢开了，但喝了喝酒，又听到说大哥六十了，就觉得那岁月的影子还在心里搁着，一会就隐隐地浮上来，一会又隐隐地浮上来，忍不住说，大哥，你属什么的?大嫂笑道，老四你做官做糊涂啦，你跟你大哥差十二岁，同一个属相。刘言说，属小龙。大嫂说，咦，哪里是小龙，属大龙的。刘言说，奇了，我一直是属小龙的呀。大嫂说，噢，也可能你小时候给搞差了吧。见刘言有点懵，又劝说，老四，没事的，小时候搞差的人多着呢，我姐的年龄给搞差了五岁呢，还不照样过日子。口气轻描淡写1。还是大哥知道点儿刘言的心思，说，城里人讲究个年龄，不像乡下人这样马马虎虎。大嫂有点儿不高兴，说，那就算我没说，老四你该几岁还几岁，该属什么还属什么。大家就没话了。

1. 轻描淡写 dessiner en teintes pâles, d’où : dédramatiser,

Ah oui, soupira son frère, signifiant par là que sa femme allait avoir beaucoup de travail. Mais Liu Yan ne l’entendit pas ; l’annonce du prochain anniversaire de son frère l’avait ému : alors tu vas avoir 60 ans, lui dit-il. Il avait complètement oublié la discussion avec les paysans ; maintenant, après avoir bu copieusement, et réalisé l’âge de son frère, il pensa que les années étaient comme des ombres furtives en nous, apparaissant sans bruit et disparaissant sans plus de bruit l’instant d’après, et il ne put s’empêcher de demander à son frère : en quelle année es-tu né ?

Sa belle-sœur éclata de rire : eh ! devenir bureaucrate ne t’a pas arrangé, tu perds la mémoire. Tu as douze ans de différence avec ton frère aîné, donc vous êtes du même signe [4].

Alors on est de l’année du serpent, dit Liu Yan.

Comment ça, du serpent ? s’exclama la belle-sœur. Vous êtes de l’année du dragon.

C’est bizarre, répliqua Liu Yan, j’étais persuadé que j’étais serpent.

Ah, dit la belle-sœur, peut-être que quelqu’un a fait une erreur quand tu étais petit. Mais, voyant l’air consterné de Liu Yan, elle ajouta d’un ton léger, pour dédramatiser le sujet : ce n’est pas grave, tu sais, il y a beaucoup d’erreurs qui sont faites dans les papiers des enfants ; l’âge de ma sœur aînée, par exemple, était faux de cinq ans, ça ne l’a pas empêchée de vivre normalement. Comme lisant dans les pensées de Liu Yan, son frère renchérit : en ville, les gens sont très pointilleux sur leur âge, à la campagne, on est bien moins regardant sur ce point. Ce qui mécontenta la belle-sœur : ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, déclara-t-elle à Liu Yan, c’est toi qui sais l’âge que tu as, et en quelle année tu es né. Personne ne dit plus rien.

离了大哥家，刘言三口人到乡上的旅馆住下。那娘儿俩嫌刘言打呼噜，便合睡一间，让刘言单独睡一间。刘言夜里听到乡下的狗叫，想起小时候的许多事情，结果就梦见了母亲，刘言赶紧问道，娘，老四是属小龙的吧。母亲笑眯眯的，眼睛雪亮，说，生老四的时候，天气好热，天都快黑了，还没生下来，后来就点灯了，也巧了，一点灯，就生了。刘言说，娘，你记错了吧，我是冬天生的，早晨七八点钟，太阳升起来的时候。母亲摇了摇头，转身就走了。刘言急得大喊，娘，你不能走，你走了，我再也不知道我是什么时候生的了。可是母亲还是头也不回地走了。刘言大哭起来，把自己哭醒了。好半天才回过神来，心里悠悠的，摸不着底。看看窗外，天已亮了，乡镇的街上已经人来人往了。刘言起来到隔壁房间门口听了听，那娘儿俩还睡着呢。刘言给老婆发了一个短信，自己就出来了。

Après être sorti de chez son frère, Liu Yan alla avec sa femme et sa fille à l’hôtel du village. Comme il ronflait, il les enregistra toutes les deux dans une chambre et en prit une autre pour lui. Pendant la nuit, il entendit un chien aboyer, quelque part dans le village, et cela lui rappela une foule de choses de son enfance. Aussi rêva-t-il de sa mère, à laquelle il demanda illico : ‘man, ton quatrième fils est bien né l’année du serpent, non ? Tout sourire, les yeux brillants, sa mère lui répondit : quand tu es né, il faisait très chaud, mais il ne faisait pas encore nuit ; c’est quand on a allumé la lumière que tu es né, comme par miracle, avec la lumière.

‘man, dit Liu Yan, tu dois te tromper, je suis né en hiver, vers sept ou huit heures du matin, alors que le soleil se levait. Sa mère secoua la tête, tourna les talons et partit. Angoissé, Liu Yan lui cria : ‘man ! ne t’en va pas, si tu t’en vas, je ne saurai pas à quel moment je suis né.  Mais sa mère disparut sans même tourner la tête. Liu Yan se mit à pleurer si fort que ses pleurs le réveillèrent. Il lui fallut un bon moment pour reprendre ses esprits ; il se sentait désemparé, la tête vide. Dehors, il faisait grand jour, il y avait déjà beaucoup de monde dans la rue. Liu Yan se leva, et alla coller son oreille contre le mur : sa femme et sa fille dormaient encore. Il envoya un sms à sa femme et sortit.

到得街上，打听到乡派出所，刘言进去一看，已经有很多人来办事了，围着一张办公桌，吵吵嚷嚷的，他插上去探了一脑袋，那守在办公桌边的警察朝他看看，说，排队。又看他一眼说，你是外面来的?刘言赶紧说，是，是。警察说，那也得排队。刘言空欢喜了一下。发现大家都朝他看，有点尴尬，往后退了退，心里着急，这么多人，也不知道要等多长时间才轮到他。在后边站了站，听出来警察正在断事情呢。听了几句，觉得这警察虽然歪瓜裂枣、其貌不扬，说话倒是很在理，很有水平，也很利索，刘言干脆安下心等了起来。

[il se dirige vers le poste de police, mais il y a déjà une longue file d’attente, il doit faire la queue ; pendant qu’il attend, il est témoin de deux litiges]

两个老乡争吵，是为了一头猪，说是一家的猪跑到了另一家的猪圈去了，怎么也不肯回去，后来硬拖回来了，总觉得不是他家那头，咬定邻居偷梁换柱，又上门去闹，结果打起来，一个打破了头，一个撕破了衣裳。警察听了，问道：猪呢?那两人同时说，带来了，在院子里等着呢。警察就离了办公桌往外拱，大家自觉地让出一条道，除了那俩当事人，无关的人也一起出来围在院子里，那俩猪果然被拴在树上。警察朝那俩猪瞄了一眼，笑了起来，说，嚯，真像呐，难怪分不出来了。那逃跑的猪的主人指着其中一头猪说，喏，这是我家的。说过之后，却又怀疑起来，挠了挠脑袋，说，咦，是不是呢?警察说，你自己都分不清，怎么说人家偷换了呢?那老乡上前抓住猪的一条腿，扯了起来，神气地说，看吧，我做了记号的。一看，果然猪腿上扎了一根红绳子，因为沾满了猪粪，黑不溜秋，不仔细看是看不出来的。警察说，这猪是你的?那老乡说，本来是我的，逃到他家去了，他又还给我了，但我看来看去，觉得不是它。警察问另一老乡。你说呢?那一老乡委屈说，他说他做了记号的，记号明明在他猪身上，他却又不承认。这一老乡说，谁晓得呢，猪在你家圈里呆了两天，不定你把记号换过来了。警察说，你有证据吗?老乡说，我有证据就不来找你了。警察说，找我我也是要找证据的，证据就是这猪腿上的这根绳子，既然这根绳子在你这猪腿上，这就是你的猪，你服不服?老乡倔着脑袋，说，我不服。警察说，那你的意思是什么呢，你觉得那猪是你的?老乡被问住了，走到那猪跟前，蹲下来，仔仔细细地看来看去。警察说，看够了没有，它是不是你的猪?老乡说，我吃不准，反正，反正，我心里不踏实。警察说，你是觉得你那猪变小了，变瘦了?老乡说，小多了，瘦多了。警察说，你是想要胖一点的那猪?老乡说，那当然，我猪本来就比他猪胖。警察说，那你觉得它们俩哪个胖一点?老乡又朝两头猪看了半天，也看不出来哪个更胖一点，说，我眼睛看花了。警察指了其中一头说，喏，这头胖一点。那老乡不依，说，我怎么觉得那头胖。警察说，弄台秤来。刘言起先以为警察在挖苦他们，哪里想到真有人弄了秤来，是个带轮子的秤，轰隆轰隆地推过来，把猪绑了抬上去称，在猪的撕心裂肺杀猪般的叫喊声中，俩猪分量称出来了，它俩商量好了似的，居然一般重。警察笑道，随你挑了。那老乡还是不依，说，分量虽是一样重，但肉头不一样，我家的猪吃得好，他家的猪吃的什么屁。给猪吃屁的那老乡见两头猪一般重，就想通了，不恼了，说，换就换吧。就把腿上带绳子那猪牵到自己手里。给猪做记号这老乡换了一头猪之后。牵着猪走了几步，又觉不靠谱，说，这是我的猪吗?警察骂道，你就是个猪。老乡说，你警察怎么骂人呢。警察说，你连自己是什么你都搞不清，还来搞猪的身份。这老乡不作声了，朝着被别人牵走的那头猪看了又看，有点依依不舍，说，我们还是换回来吧。那老多好说话些，说，换回就换回。两人重又交换了猪。警察又笑道，白忙了吧。

[premier litige: un paysan vient en accuser un autre d’avoir échangé leurs cochons, mais finalement il est incapable de reconnaître le sien, l’affaire s’arrête après deux échanges non conclusifs]

两个人和两头猪走了以后，下面轮到的是一桩不养老的事情，一个老娘，两个儿子，都不肯养老，老大老二各自有新房子，老母亲住在旧屋里，七老八十了，没有生活来源。警察说，老大出二百，老二出一百。结果两个儿子均不承认自己是老大。问那老母亲，哪个是老大，老母亲老眼昏花，支支吾吾竟然连哪个是大儿子都说不清。警察恼了，说，两个儿子，不分大小，一人二百。两个儿子不服，说，这事情不该你警察管，该法官管。警察说，那你们找法官去。两儿子说，找法官也没用。警察说，知道没用就好，走吧走吧，一人二百。两儿子又互相责怪起来，言语难听，不过没动手，最后还是领了警察的命令走了。那老母亲蹒跚地跟在后面，撵不上两个儿子，喊着，等等我，等等我。

[deuxième litige : deux frères ont laissé leur vieille mère sans ressources ; le policier décrète que le fils aîné doit lui verser deux cents yuans, le plus jeune cent. Mais aucun des deux ne reconnaît qu’il est l’aîné, la mère elle-même ne se prononce pas…]

轮到刘言的时候，警察已经很辛苦了，但仍然认真地听了刘言的话，说，你想要证明一下自己的年龄?又说，你身份证丢了吧?刘言说，身份证没丢。警察怀疑地看看他，说，身份证没丢?拿来我看看。刘言拿出身份证交给警察，警察一看，笑了起来，你要查出生年月日，这上面不就是你的出生年月日。刘言说，可是这次我回乡，老乡说我是属兔子的，又说是属大龙的。警察说，老乡的话你也听得?刚才你都见了吧，猪也分不清，老大老二也分不清，他们还想搞清你属什么?

Quand ce fut le tour de Liu Yan, le policier était épuisé, mais il écouta quand même attentivement ce que Liu Yan lui expliqua et résuma : donc, vous voulez vérifier votre âge ? vous avez perdu votre carte d’identité ?

Non, dit Liu Yan, je ne l’ai pas perdue. Le policier le regarda d’un air dubitatif : vous ne l’avez pas perdue ? alors montrez-la moi. Liu Yan la lui tendit, l’autre y jeta un coup d’œil et lui dit en riant : si vous voulez votre date de naissance, elle est marquée là. Oui, contesta Liu Yan, mais quand je suis revenu chez moi, cette année, un vieux paysan du coin m’a dit que j’étais né l’année du lapin, et un autre que c’était l’année du dragon. Ah, rétorqua le policier, vous n’allez pas me dire que vous écoutez ce que racontent les paysans ? vous avez bien vu, à l’instant, ils sont incapables de reconnaître leurs cochons, et même leurs propres fils, et vous croyez qu’ils peuvent élucider l’exactitude de votre date de naissance ?

刘言说，不是他们想搞清，是我自己想搞清。警察说，笑话了，你自己的年龄你自己都不知道，那你自己是谁你知不知道呢?刘言同志，你可是有身份证的人，你可是有身份的人噢。刘言说，可有时候身份证上的信息并不可靠。警察说，身份证都不可靠，什么可靠呢?刘言说，所以我想来了解一下，就是我小时候家里头一次给我上户口时到底是怎么写的，到底是哪一年哪一月哪一日。警察听了，沉默了一会，眼神渐渐地警觉起来了，说，你查自己的年龄干什么，想把年龄改小是吧?少来这一套，你这样的人我见多了，要提干升官了，把你娘屙你出来的时辰都敢改掉，不过你别想在我这儿得逞。刘言说，我不是要改小，也不是要改大，只是要弄清楚自己到底属什么，查清楚了，说不定是要改大呢。警察惊讶说，改大?那你岂不傻了，改大了有什么好处?现在当官进步，年龄可是个宝，万万大不得，别说大一年两年，不巧起来，大一天两天都不行。刘言说，我不是要改，我只是想弄清楚了。警察听了，又想了一会，理解了刘言的心情，同情地说，倒也是的，一个人连自己的出生年月日都搞不准，那算什么呢。刘言赶紧道，是呀，警察同志，就麻烦你替我查一查吧。警察说，你知道我这派出所管多少人多少事，要是什么烂事都来找我，我不叫派出所，我叫垃圾站得了。警察虽然啰里啰嗦，废话不少，但还是起了身朝里边走，嘴里嘀咕说，我去查，我去查，几十年前的存根，在哪里呢。

[il s’ensuit un dialogue de sourd entre Liu Yan et le policier qui ne comprend pas pourquoi Liu Yan ne se contente pas de la date inscrite sur sa carte d’identité, et le soupçonne de vouloir se rajeunir… non, dit Liu Yan, je vais peut-être trouver que je suis plus âgé. Plus âgé ? dit l’autre, mais ce serait vraiment idiot, aujourd’hui il vaut mieux être jeune pour obtenir une promotion… Finalement, comprenant que Liu Yan veut juste vérifier l’exactitude de ses données d’identité, le policier accepte de chercher dans les archives du poste]

刘言感觉就不对，果然那警察刚一进去就出来了，脸色很尴尬，说，对不起，那些存根不在这里，我大概翻错了地方。刘言想，我几乎就料到你会这么说。话没出口，感觉有人在拉扯他的衣服，回头一看，女儿不知什么时候已经站到了他的身后，老婆也跟来了，站在一边，抿着个嘴笑。刘言被女儿拉着揪着，分了心，眼睛也花了。再看警察时，就觉得警察的脸很不真切，模模糊糊的，刘言顿时就泄了气，他是指望不上这个认真而又模糊的警察了，他也不想证明自己到底是大龙小龙还是小兔子了，跟着女儿就往外走。那警察却不甘心，在背后喊道，哎，哎，你怎么走了?你等一等，我帮你查。刘言说，算了算了，我不查了。警察说，不查怎么行，一个人连自己的出生年月都搞不清，那算什么?刘言说，我搞得清，身份证上就是我的出生年月。警察说，身份证也有出错的时候。他见刘言执意要走，有些遗憾，最后还顽强地说，那你留一个联系电话吧，等我空一些，一定帮你查，查到了我会立刻打电话告诉你。眼睛就直直地盯着刘言手里的手机，刘言只得留下了手机号码。

[mais il ne trouve pas… sur quoi Liu Yan réalise que sa femme et sa fille sont derrière lui, en train de rire, il abandonne et se prépare à partir, mais le policier le retient : attendez, je vais vous aider. Et retourne la situation : vous ne pouvez pas partir comme ça, il y a parfois des erreurs dans les papiers d’identité, laissez-moi votre numéro de portable, je vais chercher quand j’aurai le temps et je vous rappellerai…]

一家人往外走的时候，有一个老乡正在往里挤，边挤边大声叫喊，钱新根，钱新根，你不要老卵钱新根。那警察说，我老卵怎么啦。刘言才知道这警察叫钱新根。那老乡说，钱新根，你再老卵，我就把你捅出来。警察说，你捅呀，你有种现在就捅。那老乡见钱新根无畏，反而退缩了，口气软下来，大喊大叫变成了小声嘀咕，说，你以为我不敢?你以为我不敢?警察说，我正等着你呢。刘言三人走出了派出所的院子，后面的话，也就听不清了。

[au moment où ils partent, le policier est pris à parti par un villageois : t’es un salaud, Qian Xingen !]

开车回去的路上，老婆和女儿对乡下人的这些可笑之事，又重新笑得个人仰马翻的。刘言心里不乐，想起单位里刚去世的老同志张箫sheng (shen、seng、sen)的事情，说，你们也别这么嘲笑人家，有些事情，并不是城里人和乡下人的区别。老婆和女儿不知道他的遭遇，所以不理解他的心思，不同意他的说法，说，城里没见过这等事，下乡来才见到。

Sur le chemin du retour, dans la voiture, sa femme et sa fille se moquèrent à nouveau des histoires du village, en riant à gorge déployée. Liu Yan en fut froissé. Repensant aux problèmes qu’il avait eus, au bureau, avec le défunt Zhang Xiaosheng/shen/seng/sen, il leur lança : vous ne devriez pas vous moquer comme ça, il y a des choses qui ne relèvent pas simplement des différences entre ville et campagne. Ne sachant pas ce qui lui était arrivé, sa femme et sa fille ne comprirent pas ce qu’il voulait dire, et exprimèrent leur désaccord : on n’a jamais vu ce genre d’histoire en ville, ça n’arrive qu’à la campagne.

快到家的时候，刘言接到学校老师的电话，喊家长到学校去谈话。刘言问女儿在学校犯什么错了，女儿说，我犯什么错，我才不犯错，喊你们去是表扬我呢。刘言跟老婆商量谁去，老婆说，那老师年纪不大，倒像更年期了，说话呛人，我不去。

[quand ils sont de retour chez eux, Liu Yan reçoit un coup de téléphone d’un professeur de sa fille qui lui demande de passer la voir à l’école. Sa femme ne veut pas y aller…]

就只好刘言去了，老师告诉刘言，他女儿把学校填表的事情当儿戏，一式两份表格，父亲的职务级别居然不同，一份填的是科长，一份填的是处长。老师说，刘先生，你有提拔得这么快吗?在填第一张表格和第二张表格的时间里，你就由科长当上处长了?刘言目前既不是科长。也不是处长，是个副处长，熬那处长的位置也有时间了，没见个风吹草动1，正郁闷呢，女儿倒替他把官升了。

1. 风吹草动 fēngchuī cǎodòng (voir) l’herbe frémir sous le souffle du vent, d’où : avoir la perspective d’un changement, un espoir…

Liu Yan fut bien obligé d’y aller. Le professeur lui expliqua que sa fille avait traité certaines formalités sans le sérieux voulu ; devant remplir un formulaire en deux exemplaires, elle avait donné deux indications différentes pour le poste de son père : une fois chef de section, et l’autre fois chef de département. Monsieur Liu, demanda le professeur, avez-vous été promu si vite que vous êtes passé de chef de section à chef de département entre le moment où le premier formulaire a été rempli et celui où le second l’a été ? En fait, Liu Yan n’était ni chef de section ni chef de département. Il était chef de département adjoint, et depuis longtemps, sans le moindre espoir de promotion en vue,c’en était déprimant ; mais sa fille, justement, venait de lui faire gravir un échelon.

刘言回家责问女儿捣什么蛋1，女儿说，噢，我没捣蛋，一不留神随随便便就写错了罢。刘言批评说，你也太没心没肺了2，表格怎么能随便瞎填呢。女儿不服，说，这有什么，填什么你不都是我爸?又说，你还说我呢，你自己又怎么样。从来不出差错吗，小兔子同志?刘言一生气，说，你怎么不把自己的生日填错呢。老婆在一边替女儿抱不平了，说，刘言你吃枪子了，女儿的生日怎么会错?她又不是你，她的出生证就在抽屉里，你要不要再看一看。刘言火气大，呛道，那也不一定，医院也有搞错的时候。老婆见刘言平白无故发脾气不讲理，性子也毛燥了3，言语也呛人了，说，那医院还会犯更大的错呢，护士还会抱错孩子呢，你还可以怀疑她不是你亲生的，你要不要去做个亲子鉴定啊?刘言投了降，说，算了算了。

1. 捣蛋 dǎodàn créer des problèmes 2. 没心没肺 méixīn méifèi agir sans réfléchir

3. 性子毛燥 xìngzi máozào perdre patience

De retour chez lui, Liu Yan reprocha à sa fille de créer des problèmes. Je ne l’ai pas fait exprès, lui répondit-elle, c’est juste une erreur d’inattention. Tu es vraiment trop tête en l’air, la tança son père, comment peux-tu remplir ces formulaires sans t’appliquer ? Mais sa fille lui répliqua du tac au tac : ce n’est pas la peine de te mettre martel en tête pour un formulaire, quel que soit ton poste, de toute façon tu es mon père, non ? Et d’ailleurs, ce n’est pas comme si tu ne faisais jamais d’erreur, hein, monsieur le petit lapin ?

Furieux, Liu Yan lui rétorqua : et pourquoi n’as-tu pas fait d’erreur sur ta date de naissance ?  Sa femme, qui les écoutait à côté, se lança à la défense de sa fille : Liu Yan, mais qu’est-ce qui te prend ? pourquoi ta fille se tromperait-elle sur sa date de naissance ? elle n’est pas comme toi, son certificat de naissance est dans le tiroir, tu veux le voir ?

Pas la peine, répliqua Liu Yan, encore plus furieux, même les hôpitaux font des erreurs, parfois.

Le voyant monter sur ses grands chevaux sans raison, sa femme aussi perdit patience : peut-être même l’hôpital a-t-il fait une erreur bien plus grande, lança-t-elle, l’infirmière l’a peut-être échangée pour un autre bébé ; si tu as des doutes, tu devrais peut-être faire faire un test de paternité. Liu Yan se calma : ça va, dit-il, laisse tomber. 

过了些日子，刘言的一个朋友过生日，办个生日派对，刘言去了，就问那朋友，你这生日，这年这月这日，最早是谁告诉你的?朋友愣了半天，说，咦，你这算什么问题，生日当然是从父母那里知道的啦，难道你不是?刘言说，我父母都不在了。朋友又愣了愣，捉摸不透刘言要干什么，说，怎么，父母不在了，生日就不是生日啦?刘言说，趁你父母健在，赶紧回去搞搞清楚，父母说的话，未必就是真相啊。朋友说，生你养你的人，怎会不知道真相啊?刘言说，最真实的东西也许正是最不真实的东西。朋友见他神五神六。不理他了，忙着去招呼其他人。一个来参加派对的客人听了他们的对话，又看了看刘言，说，刘言，你好像话里有话嘛。刘言说，你呢，你的生日你是怎么知道的?你父母告诉你_的吗?这客人说，我家户口本上写着呢。刘言说，你那户口本是哪里来的呢?这客人翻了翻白眼，撇开脸去，不再和刘言搭话了。

大家喝酒庆生，刘言喝了点酒，指着过生日的朋友说，今天真是你的生日吗?朋友见刘言一而再再而三地对他的生日提出异议，不满道，刘言，你什么意思?刘言又说，你能肯定你真是今天生出来的吗?你能肯定你这几十年日子是你自己的日子吗?你真的以为你就是你自己吗?你有没有想过，你辛辛苦苦努力的，可能根本就不是你的人生呢。大家都被刘言的话怔住了，怔了半天，有一个人先回过神来了，一拍桌子大笑起来，指那过生日的朋友说，啊哈哈哈，原来你是个私生子啊?朋友气得不行，手指着刘言，有话却说不出来，憋得嘴唇发紫发青。大家赶紧圆场，说，喝多了喝多了，刘言喝多了。也有人说，奇了奇了，从前他再喝三五个这么多，也不会醉。还有人说，废了废了，刘言废了。

其实刘言并没有喝多，他只是听到大家左一口生日快乐右一口生日快乐，句句不离生日，搞得跟真的一样，心里犯冲，就觉得“生日”那俩字很陌生，很虚无，他不能肯定到底是谁在过生日。也不能肯定这生日到底是谁的，便借着点酒意发挥了一下，让自己逃了出来，逃离了那个不真切的，模糊的，虚幻的“生日”。

[quelques jours plus tard, Liu Yan est invité à un anniversaire, et met en doute la date de naissance de son ami… la discussion tourne en dispute…on le croit ivre… ]

刘言走出来的时候，手机响了，是一个陌生的号码，那个人说，刘先生你好，我就是那个警察呀。见刘言不回答，那警察又说，刘先生你忘记我了?我就是乡下那个叫钱新根的警察，其实我又不是那个叫钱新根的警察。刘言说，你帮我查到出生年月日了吗?警察说，我打电话给你，就是要跟你说一声对不起，我现在不当警察了，不过不是因为我干得不好，是因为我是个冒名顶替的。刘言说，原来警察也是假的。那警察说，也不能算是假的噢，钱新根是我的堂兄，他部队转业回来，上级安排他当民警，开始他答应了，后来又不想干了，要出去混，可是放弃警察又太可惜，就让我去顶替了，我是他的堂弟，长得很像的。刘言说，你被发现了?那警察说，我不是被发现的，我堂兄在外面混不下去，又回来要当警察了，就把我赶走了，我下岗了。刘言说，荒唐。那警察说，不荒唐的，只可惜我没有来得及替你查到出生年月，其实我已经快要接近真相了，我已经知道那些存根在哪里了。刘言说，那些存根就很可靠吗，也许当初就有人写错了呢。那警察说，所以呀，所以说很对不起你，我正在争取重新当警察，以后如果能够重新当上，我一定替你寻找证明，我一定查出你的真正的不出一点差错的出生年月日。刘言说，你不叫钱新根，你叫个什么呢。那警察说，我叫钱新海，跟我堂兄的名字就只差一个字。刘言听了，眼前就浮现出那警察的面貌来，心里有些苍凉，说，谢谢你，钱新海。就挂断了手机。

[en sortant de chez son ami, Liu Yan reçoit un coup de téléphone, c’est le policier ; il veut s’excuser, en fait il n’était pas policier, il avait pris la place d’un cousin, mais maintenant son cousin avait repris son poste… il avait demandé à entrer lui-même dans la police, et il terminerait ses recherches pour Liu Yan… il ne s’appelait pas Qian Xingen, mais Qian Xinhai, avec juste un caractère de différence….]

_____________