Peng Jianming serait sans doute tombé dans l’oubli si, en 1999, l’une de ses nouvelles n’avait été adaptée au cinéma par le réalisateur Huo Jianqi (霍建起) [1], avec le même titre  chinois : « Postmen in the Mountains » (《那山,那人,那狗》).

La nouvelle elle-même a connu un grand succès, et tend, comme souvent, à éclipser le reste de son œuvre. Et comme celle-ci a été très peu traduite, Peng Jianming reste méconnu à l’étranger ; son nom apparaît rarement dans les manuels de littérature chinoise. Il a pourtant été primé nombre de fois en Chine, et il continue à écrire et publier.

Ecrivain du Hunan

Natif de Pingjiang  

Peng Jianming (彭见明) est né en 1953 dans le district de

Peng Jianming

Pingjiang

Pingjiang, au nord-est du Hunan (湖南平江). C’est, au sud du lac Dongting, un pays de montagnes et d’eaux, traversé par la rivière Miluo (汨罗江), celle-là même où se noya le poète Qu Yuan (屈原), en 278 avant Jésus-Christ. C’est là, aussi, qu’est enterré le poète Du Fu (杜甫). 

C’est une région,à la frontière du Hunan, du Hubei et du Jiangxi, à la longue histoire et à la riche culture, auquel Peng Jianming a consacré tout un livre, paru en mars 2010 : « Pingjiang » (《平江》). Pingjiang est pour lui ce que Fenghuang (凤凰) et le Xiangxi (湘西) sont à Shen Congwen (沈从文), autre célèbre natif du Hunan qui a beaucoup influencé Peng Jianming. Il y a chez lui le même rapport à la terre, le même amour pour une culture rurale où se trouvent les racines les plus profondes de la culture chinoise.

En 1970, à la fin de ses études secondaires, il entre dans la troupe de théâtre de Pingjiang (平江县剧团), et va y travailler huit ans, comme décorateur. Il dira plus tard, comme pour s’excuser :

Il commence cependant à écrire à la fin des années 1970 ; ses premières nouvelles sont publiées en 1981 et sont tout de suite remarquées. Il est nommé directeur adjoint du bureau de la culture de Pingjiang. Mais c’est la publication, en 1983, de « Facteurs dans les montagnes » (《那山,那人,那狗》), qui le rend soudain célèbre.

Facteurs dans les montagnes

La nouvelle est d’abord publiée dans la revue littéraire de Shanghai Mengya (《萌芽》杂志), ainsi que dans deux autres revues. Elle est couronnée du prix de la meilleure nouvelle de l’année (全国优秀短篇小说奖) et aussitôt traduite en anglais, la traduction étant publiée dans la revue « Chinese Literature » (《中国文学》杂志（英文版）). Elle est incluse dès l’année suivante dans un recueil de nouvelles publié aux éditions Littérature du peuple (《全国优秀短篇小说集》).

C’est un récit tiré de l’expérience personnelle de l’auteur, et

Facteurs dans les montagnes

Jeu avec le passé

Il avait donc le désir de s’affranchir des courants littéraires dominants à l’époque pour écrire une histoire de chez lui, une histoire de tous les jours dans les montagnes de son Pingjiang natal.

Il dépeint la dernière tournée d’un vieux facteur que l’âge contraint à la retraite ; pour cette ultime randonnée dans les montagnes, il emmène avec lui son fils unique qui va lui succéder et auquel il doit transmettre les ficelles du métier.

La nouvelle est très courte [3]. Toute la première moitié est une simple description des difficultés du parcours, des souvenirs du vieil homme, du rôle du chien dans sa vie solitaire. Et le chien, finalement, restera comme ultime legs laissé à son fils, relais d’une génération à l’autre.

Mais la dernière page laisse soudain éclater la réalité : le

drame familial, celui du fils, qui, en l’absence de son père, toujours par monts et par vaux, a dû assumer les lourdes charges familiales, et en particulier celle de la mère, absente du reste de la nouvelle, comme un immense non-dit…

C’est le condensé d’une vie en quelques pages, écrit dans un style où l‘émotion n’affleure que peu à peu, comme si, trop longtemps retenue, elle ne pouvait qu’éclater soudain, mais tout en gardant l’éternelle  réserve des gens qui n’ont pas l’habitude de beaucoup parler.

C’est un récit qui tranche sur ceux de la période ; c’est aussi une peinture d’une sensibilité très subtile d’un pan de vie représentatif de toute une culture rurale en voie de disparition, et pas seulement à Pingjiang. C’est certainement ce qui lui a valu le succès qu’il n’a cessé d’avoir depuis sa première publication et lui a valu des rééditions régulières jusqu’à ce que Huo Jianqi s’en empare pour l’adapter à l’écran et lui donne une nouvelle vie [4].

Ferry in the Night

L’œil du ciel

Outre de nombreuses nouvelles, Peng Jianming a aussi publié une série de romans, dont le premier a été publié en 1986 : intitulé « Le général et son clan » (《将军和他的家族》), il a initialement paru dans la revue Le monde du roman (《小说界》).

Ces romans sont des incursions dans la culture de Pingjiang, mais elles ont aussi pour thème celle de Chu, dont elle est historiquement la lointaine héritière. C’est, par exemple, le cas de l’un de ses romans récents les plus célèbres : « L’œil du ciel » (《天眼》) ; il part en effet de l’histoire d’une sorte de mage, qui prédit l’avenir en le lisant dans les traits du visage, pour dresser un tableau de la culture populaire locale à travers cet art ancien de la divination par la physionomie (相术巫文化). 

Peinture

En 2009, cependant, après avoir terminé d’écrire « Pingjiang », il s’est tourné vers la peinture, comme un retour vers son métier initial de décorateur, dans les années 1970, et, en décembre 2014, la soixantaine passée, il a exposé 75 de ses peintures et calligraphies, sous le thème « Beyond Imagination » (《意想天开》).

Toujours aussi modeste, il a dit qu’il peint comme il écrit, n’importe comment :

“… 不可能端着老脸去找个名家工作室当徒弟了，又只能是乱画。好在我平生很喜欢这个“乱”字。” 

[quand j’ai commencé à peindre] je ne

Exposition décembre 2014

Calligraphie

Mais c’est l’attitude qu’adoptaient aussi les grands peintres chinois dans le passé : une attitude de fin lettré face aux gens qui vendaient bassement leurs toiles. Finalement, quand on lit ses nouvelles, maintenant, on les voit à travers le prisme de son œil de peintre, comme des peintures de paysage, des portraits finement brossés…