Auteurs de a à z

L’histoire complexe des relations entre Lu Xun et Mao Zedong

vue par Qian Liqun [1]

par Brigitte Duzan, 31 mai 2016

La présente conférence, consacrée aux relations ambiguës entre Mao Zedong et Lu Xun, éclaire d’un jour nouveau la fascination que les deux hommes exerçaient l’un sur l’autre, l’espèce d’obsession que Mao a ressenti toute sa vie à l’égard de l’écrivain qu’il admirait autant qu’il craignait, et la méfiance prémonitoire que Lu Xun a exprimée à l’égard du maoïsme.

Qian Liqun ouvre sa conférence sur deux déclarations qui suscitent aussitôt réflexions et questions : l’une de Mao, déclarant en 1957 que, si Lu Xun avait été encore vivant, et s’il avait continué d’écrire, il aurait été arrêté ; l’autre de Lu Xun prévoyant avec lucidité ce genre de problème et déclarant en 1934 que, après la victoire de la Révolution, il lui faudrait prendre la fuite.

I. Evolution de la position de Lu Xun vis-à-vis de Mao et du Parti

D’abord compagnon de route ….

La fascination de Mao pour Lu Xun vient au départ du fait qu’il a commencé à lire des essais de l’écrivain à un moment où il était seul et isolé, et qu’il s’est senti en empathie avec Lu Xun :

毛泽东开始思考鲁迅大概是在1934年，那时，鲁迅进入了毛泽东的视野。一九三一年，毛因为党内斗争失势，非常郁闷，他曾说过“那时连一个鬼也不上我家的门。”在极度的孤独寂寞中，他读了许多书，也读了鲁迅的书。失意困顿的人最了解鲁迅。毛泽东那种心境下一读，他即把鲁迅看作知音。

C’est sans doute en 1934 que Mao Zedong a commencé à s’intéresser à Lu Xun. En 1931, à cause des luttes internes dans le Parti, Mao avait perdu toute influence et il était profondément déprimé. Il a dit de cette période : « Même un fantôme n’aurait pas franchi le seuil de chez moi ». Dans cette solitude dépressive, il a beaucoup lu, et en particulier des écrits de Lu Xun. Et sa situation particulière lui a fait comprendre celle de Lu Xun. Il a ressenti une profonde affinité avec l’écrivain.

当然，我们可以说鲁迅对社会主义事业的判断有误，三十年代的经济大危机当中，唯独苏联经济还在保持高速成长，那时全世界的很多左翼知识分子都纷纷倾向于苏联。

在此背景下，鲁迅对毛泽东和共产党的认可，一个层面是建立在认定中国共产党是为中国人生存而努力奋斗的；另一个层面就是认可社会主义。

On peut dire bien sûr que Lu Xun avait une opinion erronée du socialisme ; mais, dans la situation économique catastrophique des années 1930, seule l’économie soviétique maintenait une croissance rapide, à l’époque, donc, beaucoup d’intellectuels de gauche dans le monde entier avaient les yeux tournés vers l’Union soviétique.

C’est dans ce contexte qu’il faut juger le soutien de Lu Xun à Mao Zedong et au Parti communiste. D’une part il reconnaissait leur ambition de se battre pour le bien du pays et de la population, et d’autre part, il était favorable au socialisme.

Puis critique et opposant

Mais Lu Xun avait une autre caractéristique : son esprit critique. Et sa critique du système communiste a débuté quand le Parti a lancé une offensive littéraire pour soutenir son offensive militaire.

鲁迅还有更大一特点：虽然认同共产党、但他又有怀疑主义思想；一方面认可、一方面又再观察。这和其它左翼知识分子不一样，不像他们一旦坚信不疑、就不再怀疑。

经过这样的观察，他很快发现问题：在日本侵略的背景下，共产党提出要搞统一战线，于是在文学上有个提法：国防文学。

Bien qu’étant en faveur du Parti communiste, il était d’un esprit sceptique : tout en reconnaissant les qualités du Parti, il l’observait. Il n’était donc pas comme les autres intellectuels de gauche, qui accordaient une confiance aveugle au Parti, sans laisser place au doute.

Son observation critique lui a vite fait déceler les problèmes : après l’invasion des forces japonaises, le Parti a voulu constituer une ligne de front uni, ils ont alors promu une « littérature de défense nationale »

鲁迅并不反对抗日的统一战线，但是他担心，在爱国的旗号下、过分强调对抗日本的气氛下，会不会反过来损害工农利益、认可国民党的一党专政？因此他提出另一口号：民族革命战争的大众文学。

Lu Xun n’était pas opposé à la politique de front uni, mais il avait peur que, sous la bannière du patriotisme et pour promouvoir l’esprit de résistance à l’envahisseur, le Parti en arrive à des extrêmes qui aillent à l’encontre des intérêts des paysans et ouvriers, en avalisant la dictature du Guomingdang. C’est pourquoi il a favorisé un autre slogan : une littérature des masses pour la lutte révolutionnaire populaire.

Lu Xun, lui, s’est retrouvé dans l’opposition.

如此，鲁迅就和上海党组织起了冲突。有个共产党员说：你这是要破坏统一战线！如果你不听从指挥，我们要对你“实际解决”。

鲁迅一听勃然大怒，问他：什么是实际解决？是要充军呢？还是要杀头呢！鲁迅他会说：我支持你，但这也是出于我的独立判断和选择。这个不能妥协。因此他才说，革命成功之后，共产党第一个要杀的，是他自己。

Lu Xun s’est ainsi trouvé en désaccord avec l’organisation du Parti à Shanghai. Un membre du Parti lui a reproché de vouloir ruiner le front uni : « Si tu ne te soumets pas aux injonctions du Parti, on sera obligé de prendre à ton égard une « résolution pratique ».

Ce qui a mis Lu Xun en colère : qu’est-ce que vous voulez dire par « résolution pratique » ? vous voulez me bannir ? m’assassiner ? Je vous soutiens, mais je tiens à préserver ma liberté de jugement et de choix. C’étaient des principes sur lesquels il n’admettait pas de compromis. Alors il a dit : « après la victoire de la Révolution, la première personne que le Parti éliminera, c’est moi. »

鲁迅常能从事件中提炼概念：称这些共产党领袖是奴隶总管、革命工头。鲁迅认为，这些人一旦掌权，他就可能反过来奴隶别人。

这个就形成他对共产党的基本看法，今天你反抗奴役、明天你掌权了就要奴役别人。

Lu Xun a ensuite affiné sa réflexion : il voyait les leaders du Parti comme des esclaves au service de la révolution et pensait qu’il aurait à s’opposer à eux une fois qu’ils seraient arrivés au pouvoir, pour ne pas devenir à son tour leur esclave.

C’est cela qui a déterminé sa vision fondamentale du Parti : si aujourd’hui tu combats en esclave, demain tu seras l’esclave du pouvoir.

Une anecdote illustre la méfiance de Lu Xun à l’égard de Mao.

quelque chose de l’esprit d’un « roi des montagnes » [4] dans ce poème, a-t-il dit.

Quand Feng Xuefeng a rapporté ces propos dans l’entourage de Mao et que celui-ci l’a entendu, lui aussi s’est mis à rire : eh bien oui, je suis le Roi des montagnes ! je suis le leader du Parti, le Roi des montagnes de la Révolution, le Roi des montagnes des idées, de la pratique et de la stratégie révolutionnaire !

1945年，有人在重庆问他：你还写诗嘛？毛泽东说，现在没什么心情写。我以前是白面书生，现在是土匪了。毛泽东还说过，我是小学教员，但我没上过大学。我上过绿林大学。

En 1945, à Chongqing, on a demandé à Mao s’il écrivait des poèmes. Mao a répondu qu’il n’avait pas l’esprit à ça [5]. Auparavant il était un « écrivailleur au teint pâle », maintenant il était devenu un bandit de grand chemin, a-t-il dit, ajoutant qu’il n’était jamais allé à l’université, qu’il avait fréquenté « l’université des vertes forêts » [6].

鲁迅怎么看这个山大王、绿林好汉？这就涉及到鲁迅的一个经验：20年代，现代评论派和鲁迅论战，当时英美派的绅士称鲁迅为学匪。鲁迅答曰：说我是匪、我就是匪，那又怎么样呢？他曾说，绿林书屋东壁下。他对绿林的认可，可说是因为鲁迅对来自民间，对于反抗官府、有一股野气的人，都是认可的。

A cet égard, il faut citer une anecdote remontant aux années 1920. A l’époque il y avait toute une polémique concernant Lu Xun ; un critique anglo-saxon a taxé Lu Xun de « bandit des lettres » (学匪). Lu Xun a répondu : eh bien oui, je suis un bandit, c’est comme ça … Cette vision positive des « vertes forêts » [cad de l’esprit de rébellion] est souvent attribuée à l’esprit rebelle de Lu Xun, lié à sa sympathie pour les couches populaires de la société et à son opposition à la bureaucratie.

但我们不要夸大他的认同，他是有非常严峻的批判的。他曾经说过，中国历史上就说那些土匪，造反土匪，他们其实是农民革命军，是农民起义。而他们的最大问题，不是真正想把皇帝推倒，而是自己要过皇帝瘾。他们不是要根本结束封建统治，鲁迅其实清楚看到：共产党的革命就是农民造反。

Mais il ne faut pas non plus exagérer cette position ; Lu Xun était un critique très sérieux. Il a dit : dans l’histoire de la Chine, tous ces bandits étaient en fait une armée révolutionnaire de paysans, ce sont des paysans révoltés ; leur problème essentiel, ce n’est pas de vouloir abattre l’empereur, c’est d’avoir une passion pour le pouvoir impérial. Ils ne voulaient pas en finir avec le système féodal. Lu Xun a vu clairement que la révolution communiste était en fait une révolte paysanne.

他说：你们说，干什么活是最赚钱的？造反！他某种程度是一个投资，今天牺牲，但将来是要大贵大富的。阿Q的作梦，梦到大把的元宝、女人、梦到小弟不听话就打他，说“给我干活”。说到底，就是为了女人、金钱和权力，就要这三东西。

[Lu Xun] a dit : quand vous dites, qu’est-ce qui est le plus profitable ? la révolte ! dans une certaine mesure, c’est une attitude d’investisseur : je me sacrifie aujourd’hui, mais c’est pour être riche et avoir pignon sur rue demain. Quand AQ rêve, il rêve d’avoir beaucoup d’argent et une femme ; il rêve en outre que, quand son petit frère ne lui obéit pas, il le frappe… Ce sont donc les trois choses qu’il rêve d’avoir : la fortune, les femmes et le pouvoir.

一九三六年七月十五号，鲁迅逝世前三个月，他在一封信里就说：阿Q正传的真正涵意还没有人懂。他有个说明：很多人以为，我写阿Q造反是写辛亥革命的事情，但事实上我写的不是二十年前的事情，而是二三十年后的中国。

Le 15 juillet 1936, trois mois avant de mourir, Lu Xun a écrit dans une lettre : personne n’a compris le sens véritable de « La véritable histoire d’AQ ». Beaucoup pensent que j’ai écrit AQ en réaction à la révolution Xinhai, alors que, en fait, il ne s’agit pas d’une satire de la Chine d’avant les années 1920, mais de la Chine des années 1920-1930.

这里可以看出来，我们这就懂了，鲁迅对共党的基本判断就是，实际上是农民造反，要当皇帝，彼可取而代之。这是鲁迅对毛与共产党的基本分析。所以他才说“你来了，我要逃亡。”

Il ressort de tout cela que Lu Xun voyait dans la révolution communiste une révolte paysanne qui voulait remplacer l’empereur. Telle est l’analyse de Mao et du Parti faite par Lu Xun. C’est pourquoi il a dit : « quand vous aurez pris le pouvoir, il faudra que je prenne la fuite ».

那么鲁迅就陷入了一个非常深刻的矛盾。一方面，作为一个左翼知识分子，他为了要反抗国民党一党专政、参与反抗社会运动，而且唯一反抗国民党的独裁力量，就是共产党。他不能不支持共产党。

但是，他又清楚看到了自己的下场。这就是鲁迅在去世之前在遗书里说，我死了就赶快收，赶快忘掉我。一想到死后可能被利用、甚至被迫害，他只想保证自己死了，就完结了。

La position de Lu Xun était cependant profondément contradictoire. D’un côté, en tant qu’intellectuel de gauche, il a soutenu la lutte contre la dictature du Guomingdang [7] … et, comme le Parti communiste était le seul acteur engagé dans la lutte contre les nationalistes, il ne pouvait que l’appuyer.

Mais, d’un autre côté, il voyait clairement sa propre condamnation. Dans le testament écrit avant sa mort, il dit : quand je serai mort, je serai très vite remisé, et très vite oublié. Mais il pensait qu’il pourrait être utilisé, voire persécuté … Il voulait juste garantir qu’il puisse reposer en paix une fois disparu.

但鲁迅的悲剧大概就在这里：一切无法结束。不可能随着他的死而结束。

Mais le drame de Lu Xun est sans doute que les choses ne pouvaient en rester là après sa mort.

II. Eloge et Critique de Lu Xun par Mao

Mao Zedong est constamment revenu vers Lu Xun, et il lui a consacré trois textes qui méritent analyse.

1/ 首先，一九三七年鲁迅逝世周年时，毛泽东曾做过一个演讲：论鲁迅。

毛泽东做了两个判断：鲁迅是中国的第一等圣人；孔夫子是封建社会的圣人，鲁迅是现代中国的圣人。我觉得吧，毛泽东把鲁迅说成这样，是最不符合鲁的意愿的。鲁迅曾经写过一篇文章，题目就叫做“论现代中国的孔夫子，说人们都把孔夫子当成敲门砖，用来达到自己的目的，是被历代的统治者捧起来的。他万万没有想到，他才刚死，就被毛泽东给捧起来了。

Le premier a été écrit en 1937, pour le premier anniversaire de la mort de Lu Xun ; c’est un discours intitulé « A propos de Lu Xun » (《论鲁迅》) [8]. Mao y exprime un double jugement : Lu Xun est le saint de première classe de la Chine ; Confucius était le saint de la société féodale, mais Lu Xun est le saint de la Chine moderne. Je pense que ce jugement est parfaitement conforme aux idées mêmes de Lu Xun. Il a écrit un essai que l’on peut résumer ainsi : « dans la Chine moderne, on a fait de Confucius le support d’une idéologie, on l’a utilisé comme prétexte. » Il ne pensait pas qu’il lui arriverait la même chose après sa mort.

为什么毛要说鲁迅是现代中国的圣人呢？毛泽东内心有个情结：在他的早期著作里，强烈地表示了自己想当圣人的愿望。他说，中国有两种人，豪杰和圣人。前者是在某一领域取得非常成就的人；但圣人，是要影响人的思想、成为人的精神导师的人。而毛泽东就是又要当豪杰又要当圣人，且更深的是想要当圣人。但在一九三七年的时候他不可能当圣人，他只好先把鲁迅抬出来，他看出了鲁迅在知识分子当中的巨大思想影响力。

Mais pourquoi Mao a-t-il dit que Lu Xun est le saint de la Chine moderne ? En fait Mao cultivait cette idée depuis déjà longtemps : dans ses premiers écrits, il exprime nettement qu’il veut être un saint. Il dit : en Chine, il y a deux sortes de gens, les héros et les saints. Les premiers sont des gagnants, des gens qui réussissent. Les saints, eux, sont ceux qui exercent une influence par leur pensée, qui deviennent des leaders spirituels. Mao voulait être à la fois héros et saint, mais d’abord un saint. Or, en 1937, c’était impossible. Alors il ne lui restait qu’à élever Lu Xun à ce rang, en reconnaissant l’immense influence de sa pensée sur les intellectuels.

2/ 第二点，再论鲁迅的演讲里，毛泽东说：鲁迅是党外的布尔什维克。这也很有意思。在此之前，共产党对鲁迅评价最高的人是瞿秋白。但即使是他，也只把鲁迅看成党的同路人、党的朋友，不会把鲁迅看成自己人。但是毛泽东就说，鲁迅是党外的布尔什维克，显然就是要把鲁迅的旗帜拿到党的手里。

Un second point a également été soulevé dans ce discours. Maoa dit : Lu Xun a été un bolchevik hors du Parti. Ceci aussi a un sens profond. Avant cela, le personnage le plus important qui ait porté un jugement de valeur sur Lu Xun est Qu Qiubai (瞿秋白) [9]. Mais celui-ci a dépeint Lu Xun comme un compagnon de route et ami du Parti. Mao Zedong en revanche reprend la bannière brandie par Lu Xun pour la remettre entre les mains du Parti.

3/ Mao a parlé de Lu Xun dans un second discours :

第二篇文章是《新民主主义论》。他对鲁迅又做了两个重要评价：第一，鲁迅是五四新文化运动的主将，鲁迅的方向就是中华民族新文化运动的方向。这也就包含了毛泽东对于五四的评价。

在此之前，中共党人对五四的评价并不高,因为认为这是由胡适等资产阶级所领导的一场运动。但现在对五四，毛的评价变了，说这是由共产主义知识分子，如李大钊、陈独秀所领导的。毛又说，五四运动在思想和干部上，准备了中国共产党的成立。毛泽东又把五四的旗帜高高举起，他就变成五四新文化运动的合法继承人。

Ce second discoursest “De la démocratie nouvelle” (《新民主主义论》) [10]. Là encore, Mao émet un double jugement :

1. Lu Xun a été le commandant en chef du mouvement de la Nouvelle Culture, à la suite du 4 mai, et le mouvement qu’il a enclenché est celui de la nouvelle culture nationale.

C’est une reconnaissance inédite de la valeur du mouvement du 4 mai, qui était jusqu’ici dévalué par les communistes comme mouvement dirigé par des petits bourgeois comme Hu Shi. Ici Mao adopte une position différente, en posant le Mouvement, au plan de la pensée et des hommes, comme précurseur de la fondation du Parti. Mao Zedong lève haut l’étendard du 4 mai et s’en proclame héritier [sous trois de ses aspects : anti-impérialiste, anti-féodal, et conduit par le prolétariat].

我就认为国民党比较笨，他始终不去跟五四拉关系。毛泽东因此争取到了很多很多的知识分子。实际上毛对鲁迅的评价，就是要争夺知识分子和文化思想的正统地位。

Je pense que le Guomingdang a été stupide de ne pas établir de liens avec le mouvement du 4 mai. Mao Zedong a ainsi gagné beaucoup d’intellectuels à sa cause. En se rattachant à l’héritage de Lu Xun, Mao Zedong a revendiqué sa position à la tête du mouvement de pensée de la Nouvelle Culture.

第二，他说：鲁迅的骨头是最硬的，他没有丝毫的奴颜和媚骨，这是殖民地和半殖民地人民最可贵的信仰。这个话是对的。毛泽东从个人来说，他对鲁迅的认识还是深刻的，还把鲁迅给纳入了对帝国主义斗争的这种民族情绪！这可以看出毛泽东作为政治家的特质。我至今，我也这么认为，鲁迅的骨头是最硬的。

2. Deuxième point : [12ème partie] Mao a loué le caractère de Lu Xun comme étant des plus solides, sans la moindre trace de servilité ni d’obséquiosité… Mao Zedong a reconnu les sentiments profondément nationalistes de Lu Xun et sa part dans la lutte contre l’impérialisme. On peut voir là les qualités de politicien de Mao. …

当然，毛又在这里把鲁迅英雄化，但若说鲁迅是文化战线上最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱的空前的民族英雄，那么毛泽东的潜台词是，谁是全面战线上最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱的空前的民族英雄呢？显然是毛泽东他自己。毛一方面举起五四新文化运动的旗子、一方面举起民族主义的旗子，瞬间赢得了很多的知识分子同情。

Mao fait de Lu Xun un héros, le héros national le plus ferme, le plus audacieux, le plus opiniâtre, le plus fidèle et le plus enthousiaste que l’on n’ait jamais vu. Mais, en réalité, ce qui est impliqué dans ce discours, c’est que ce héros, en fait, c’est Mao lui-même. Il se sert de l’étendard du 4 mai pour lever celui du nationalisme et gagner à sa cause un grand nombre d’intellectuels sympathisants.

raccrocher à la bannière de Lu Xun était risqué, car Lu Xun était très critique, et ses critiques pouvaient l’atteindre lui-même, lui, Mao. Après le début de la guerre contre le Japon, une grande partie des intellectuels qui se sont retrouvés à Yan’an étaient des disciples enthousiastes de Lu Xun. C’est à Yan’an qu’a été fondé l’Institut Lu Xun des lettres et des arts, dont l’inauguration a été marquée par une minute de silence (à la mémoire de Lu Xun). Mais les intellectuels se réclamant de Lu Xun en adoptaient aussi l’esprit fondamentalement sceptique et critique. L’un des exemples les plus éminents est Wang Shiwei (王实味) [11]. 

马克思主义挂帅？他看到了争夺领导权的危险。但是他不能一下批评鲁迅，所以只能去批判王实味。就说呢，王实味是背叛鲁迅的，只好这样。你举了鲁迅的旗子，这个旗子就可能倒过来对着你。于是，这就有了毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》。

Wang Shiwei a publié son article sur un journal mural de l’Armée populaire. On dit que Mao est allé le lire à la lumière d’une torche […] Il a vu tout de suite que c’était une menace pour son autorité. Mais comme il ne pouvait pas critiquer directement Lu Xun, la seule possibilité pour lui était decritiquer Wang Shiwei, en l’accusant de trahir Lu Xun. Puis il a organisé le « Forum de Yan’an sur les lettres et les arts » en mai 1942.

毛泽东批判说，今天还是要用鲁迅的笔法，要分清敌我。对敌人可以用鲁迅杂文笔法；对人民、尤其对人民政权用杂文笔法，那就是人民的敌人，要剥夺他自由民主的权力。最后王实味被枪毙了。当时鲁迅在延安的学生们，大部分的知识分子都投降了。其中最典型的就是丁玲，她说：我回头是岸。但王实味迎头冲撞最后被杀害。用我的话来说，他随着鲁迅而远行。

La critique de Mao a consisté à dire : aujourd’hui on utilise les écrits de Lu Xun pour s’opposer à moi. Celui qui utilise les essais (zawen) de Lu Xun pour critiquer le pouvoir du peuple, celui-là est un ennemi du peuple, il faut lui retirer le droit de s’exprimer librement. Finalement Wang Shiwei a été exécuté. A ce moment-là, les étudiants de l’institut Lu Xun à Yan’an et une grande partie des intellectuels se sont rendus. Le cas le plus typique est celui de Ding Ling (丁玲) qui a dit alors : Je tourne la tête pour revenir vers la rive. Wang Shiwei, lui, a cherché la confrontation, et finalement a été exécuté. Selon moi, il s’est trop éloigné de Lu Xun ».

王实味这样的结局，正好印证鲁迅的预言：文艺与政治的歧途。鲁迅说，他在反抗旧社会时，文艺家和政治家是一致的。但是革命胜利以后、政治家们掌权后，他们就想维持现状，他们不希望继续批判现实。但是作家和文艺家还要继续批判，这时政治家只有压制文学家，甚至杀他的头。如果你要继续坚持独立的知识分子的批判理想，你就要被杀害。

La mort de Wang Shiwei n’a fait que confirmer les prédictions de Lu Xun : la littérature et les arts d’une part et la politique, de l’autre, suivent des voies divergentes. Lu Xun a dit que, quand il s’est agi de lutter contre l’ancienne société, les écrivains et les artistes et les politiciens ont fait cause commune. Mais, après le triomphe de la révolution et l’accession au pouvoir des politiciens, ceux-ci ont voulu préserver leurs acquis, et ils ont alors refusé de continuer à exercer leur esprit critique, alors que écrivains et artistes, eux, ont voulu continuer. Les politiciens n’ont donc eu d’autre ressource que de faire pression sur les écrivains, voire de les liquider …

王实味死了，胡风还在。已经到了一九四八年，共产党快要掌权了，未来的新中国的思想文化要向什么方向发展、谁来领导呢？毫无疑问是毛泽东思想。但是毛泽东又说过啊，鲁迅的方向就是新中国的方向啊。这是个悖论。

A la mort de Wang Shiwei, Hu Feng était encore vivant. Le Parti communiste a voulu saisir le pouvoir dès 1948 ; mais s’est alors posé la question de l’orientation de la pensée et du développement de la culture. Il ne faisait aucun doute que c’était Mao qui allait devenir le leader. Mais Mao avait dit : la voie montrée par Lu Xun est la direction que doit prendre la Chine nouvelle. Il y avait là un paradoxe.

对胡风来说，应该要坚持鲁迅的方向，而且他还振振有辞：是你(毛泽东)说的啊！这个问题怎么解释是非常头疼的问题。所以毛就动员了党内一些理论家来解释这个难题，展开对胡风的批判。

Pour Hu Feng, il fallait renforcer la direction de Lu Xun, et il a dit en outre avec conviction : c’est vous, Mao, qui l’avez dit ! C’était un problème épineux. Alors Mao a fait appel à tous les théoriciens pour tenter de résoudre ce problème. Ils ont commencé par critiquer Hu Feng [12]. 

毛泽东提出，他把鲁迅分成前期和后期，说鲁迅最伟大的地方就在于从小资产阶级出发，向无产阶级转变到后期的鲁迅。前期的鲁迅则都是鲁迅的局限性。胡风恰好强调怀疑主义、改革国民性，因此毛泽东就批判胡风是抓住鲁迅的局限性来反对党，实际上是反鲁迅的。

Mao a proposé de distinguer deux périodes dans la vie de Lu Xun. D’abord, sa caractéristique première était d’être originaire d’une famille de petits bourgeois, et de s’être rallié par la suite au prolétariat. La première période de sa vie a donc entraîné des « limitations ». Hu Feng a justement souligné son scepticisme, sa tendance au nationalisme réformiste. La critique de Hu Feng par Mao visait donc à s’appuyer sur ces limitations, et, en critiquant Hu Feng, à critiquer indirectement Lu Xun.

III. Après le tournant historique de 1949 : récupération de Lu Xun par Mao

毛泽东的词《沁园春•雪》，我有一解：他说的唐宗宋祖/成吉思汗Gengis Khan，不过就是一时之豪杰。数风流人物，还要看我毛泽东。我要当圣人。当他掌权后就要进入他梦寐以求的，毛泽东当圣人的新时代。但是，你已经说鲁迅是圣人了、那怎么能要再出一个呢？

Dans le poème « Neige de printemps au jardin » (《沁园春•雪》) [13], Mao Zedong considère le Premier Empereur et les empereurs fondateurs de dynasties, Han Wudi, Tang Taizong, Song Taizu, et même Gengis Khan, comme des héros du passé ; pour les vrais héros, il faut considérer le présent, et le présent, c’est lui, Mao, qui veut devenir saint. Quand il arrive enfin au pouvoir, cependant, il ne peut devenir le saint de l’ère nouvelle, car il a dit que c’était Lu Xun qui était le saint des temps modernes. Comment sortir de cette impasse ?

如果一九四九年鲁迅还活着，他会是一个什么样子的人？我们可以从鲁迅生前的言论看出，一来，他可能对共和国的成立是持欢迎态度的，因为有可能实践他的理想。二来，鲁迅不是又说，共产党来了我要跑嘛。

Si Lu Xun avait été encore vivant en 1949, quelle aurait été sa position ? a priori il aurait bien accueilli la fondation de la République, car cela correspondait à ses idéaux. Mais ensuite, il a dit que, quand le Parti communiste arriverait au pouvoir, lui devrait s’enfuir.

很多知识分子在那个时代都在想这个问题，于是就出现两种不同说法：一个占主流地位，郭沫若写了一首诗：鲁迅笑了。胡风也说鲁迅在微笑。“微笑在他宁静如水的目光里、微笑在他桀傲不逊的牙刷胡子里”，胡风还是比较天真的。胡风的学生张中晓在建国初期提出了另外一看法。张中晓说，随着共和国诞生，鲁迅非常孤独和寂寞。因为鲁迅是永远不满的。这就是在四九年的两个想象。

A l’époque, beaucoup d’intellectuels ont réfléchi à ce problème et il en est résulté deux manières de voir différentes : Guo Moruo et Hu Feng imaginaient Lu Xun souriant […]. Vision assez innocente. Au début de la République populaire, l’élève de Hu Feng Zhang Zhongxiao (张中晓) a eu une autre opinion ; selon lui, après la fondation de la République populaire, Lu Xun serait resté solitaire et silencieux. Car insatisfait. 

Pour en revenir à notre problème, qui serait le leader déterminant l’orientation du développement de la culture après la fondation de la Chine nouvelle ? Qui serait le saint ? A une réunion, Jiang Qing aurait dit : l’orientation du développement culturel doit être déterminée par la pensée de Mao Zedong ; Hu Feng se serait aussitôt levé pour la contredire : il faut que cela continue d’être Lu Xun ! … Or, Zhou Yang (周扬) a expliqué que, au Forum de Yan’an, Mao a défini une orientation unique ; toute autre serait fausse.  Mais alors, comment traiter le problème épineux de Lu Xun ? A une réunion en souvenir de Lu Xun, il fut proposé un système visant à « l’étude de Lu Xun et son auto-transformation ». […]

En fait, c’est la tactique du Parti à l’égard des intellectuels. Il a fallu créer un nouveau Lu Xun, totalement transformé.

怎么改？首先，是通过对历史的重新叙述和记忆，来建立一个鲁迅和共产党与毛泽东的所谓历史的联系。所以冯雪峰就发表了回忆鲁迅的回忆录。他绘声绘影地说了这么一个事情：“有一天，在我和鲁迅谈到我党和毛主席，鲁迅面向着窗子、抚着胸口，淡淡地说：我想，我作为一个小兵，还是胜任的。”

Mais comment le transformer ?

- D’abord, à travers des souvenirs et un nouveau récit historique, on a créé un prétendu rapport historique entre Lu Xun, le Parti et Mao. C’est alors que Feng Xuefeng a publié des souvenirs de Lu Xun, Il a raconté qu’un jour, alors qu’il parlait avec Lu Xun du Parti et de Mao, Lu Xun lui aurait dit, le regard tourné vers la fenêtre, en se massant la poitrine : « je pense être un petit soldat, tout à fait compétent ».

下面，悲剧就发生了：因为这样的话从冯雪峰口里说出来不是这么有说服力，一九五九年，许广平出版了鲁迅回忆录，她说：鲁迅在上海时期的工作是在党的具体领导下进行的、他对党的尊敬是到最高点的，他对毛主席的思想是虚心接受。我想许广平她说这样的话，也有半被迫、也有半自主的成分。我的理解是，许广平可能不是真正懂鲁迅。

Mais le plus triste, c’est que, comme tout cela n’était pas très convaincant, en 1959 Xu Guangping (许广平) [14] a publié ses souvenirs de Lu Xun où elle dit : à Shanghai, Lu Xun travaillait sous la direction effective du Parti, il avait une grande admiration pour ses dirigeants et acceptait modestement la pensée de Mao Zedong. Je pense que Xu Guangping a été à moitié forcée d’écrire cela, mais que la moitié vient d’elle. L’une des explications pourrait être qu’elle ne comprenait pas vraiment Lu Xun.

第二个办法：从学理上去重新解释、从学术上重新阐释。有一个老共产党员写了一论文：《论鲁迅小说的限制》，把鲁迅学说纳入到毛泽东思想的框架下。他说，革命民族主义的鲁迅得到的结论，与毛泽东完全一致；有些不合乎毛泽东的，就是他的局限性。鲁迅作品的传播研究和阅读出版，也成为一个政治行为，由党来操办。鲁迅全集的出版完全控制在党手上，删去了鲁迅很多骂周扬的书信。所以五八年出的鲁迅全集不全，还把鲁迅的作品选入中小学课本，而且显然是用意识形态的角度选的。

Un autre moyen de transformer Lu Xun était de faire appel à la théorie, et à une nouvelle interprétation académique. Un membre du Parti a écrit un essai critique, « Les limitations des nouvelles de Lu Xun », qu’il intègre dans le cadre de la pensée de Mao Zedong. Il dit : Lu Xun était en parfait accord avec la pensée de Mao Zedong, s’il y a des points qui en diffèrent, c’est à cause de ses « limitations ».

L’œuvre de Lu Xun est devenue une question politique, sa diffusion et sa lecture laissées aux soins du Parti. La publication de ses œuvres complètes a été totalement contrôlée par le Parti. C’est pourquoi l’édition de 1958 est incomplète ; des textes de Lu Xun sont alors entrés dans les manuels de l’enseignement primaire et du collège, mais il est clair que leur choix a été fait d’un point de vue idéologique.

应该说，成长在中华人民共和国的几代人，显然是透过国家来理解认识鲁迅；但是另一方面，也使我们有机会能够接触到鲁迅的原文，因为一读了鲁迅，思想就会发生改变。他的批判性不是政治可以控制住的。

Il faut dire que des générations de critiques grandis dans la République populaire ont expliqué Lu Xun comme un nationaliste, mais, quand on a l’occasion d’avoir accès aux textes originaux,on voit bien en les lisantque sa pensée a été manipulée. Son esprit critique n’est pas facilement contrôlable parle pouvoir politique.

我们那个时候是把党、毛泽东和鲁迅看成三位一体的，一方面有三位一体的崇拜、一方面又被独立自由反抗的意志所吸引。我们这一代对鲁迅，是有着心里的迷雾和心里的觉醒，是交织在一起的。

A notre époque, le Parti, Mao et Lu Xun sont devenus comme la Sainte Trinité [un dieu unique en trois personnes] : d’un côté ils sont vénérés comme la Sainte Trinité, d’un autre côté cela a suscité une volonté de réagir dans la plus grande indépendance d’esprit. Aujourd’hui, notre perception de Lu Xun est marquée à la fois par le flou, et par une prise de conscience.

一九五七年的毛搞了两个运动：先是发动知识分子和民主党派来打击党内的反对派和党的官僚；二方面，又联合党内官僚来打击知识分子。

En 1957, Mao a lancé une double campagne : dans une première phase, une campagne a incité les intellectuels et les démocrates à attaquer les bureaucrates et opposants à l’intérieur du Parti ; et en second lieu, les bureaucrates du Parti ont été appelés à attaquer les intellectuels. 

这个过程中，第一阶段时毛泽东极力鼓动鲁迅的造反精神，对大家说“舍得一身剐，敢把皇帝拉下马！”毛说，我看鲁迅如果到今天，还会继续写杂文、而且会当文联主席。(这个位置后来是郭沫若当了)，意思就是说，如果鲁迅活着，他会是你们的头，他会讲(共产党的缺点)、而且勇敢讲，鼓励大家讲！

Au cours de ce processus, lors de la première campagne, Mao a attaqué avec virulence l’esprit rebelle de Lu Xun. Il a dit : « Celui qui ne craint pas la mort par mille coupures n’a pas peur de désarçonner l’empereur. » Et a ajouté : je pense que, si Lu Xun était encore vivant, il continuerait à écrire ses essais polémiques (zawen) et même qu’il serait sans doute président de la Fédération des lettres et des arts (fonction qui est ensuite revenue à Guo Moruo), ce qui signifie qu’il aurait une position de leader, et pourrait dénoncer les défaillances du Parti, chose qu’il ne se priverait pas de faire, en incitant même tout le monde à le faire !

第二阶段，到了反右阶段了。毛泽东就在一次和知识分子的谈话中说，鲁迅或者再说话就进监狱；若他顾全大局，沉默吧，他就安全。这其实也是在跟这些知识分子打招呼，也算是毛泽东的一个“好意”。大部分的人确实顾全大局了，毛还说：至死不变，愿意带着花岗岩脑袋去见上帝的人，还是有的。他们就成了万劫不复的右派。

Dans sa seconde phase, la campagne a été dirigée contre les droitiers. Lors d’une discussion avec des intellectuels, Mao a dit que, si Lu Xun avait continué à parler, c’était la prison qui le guettait ; et qu’il n’aurait été laissé en paix que s’il avait « considéré la situation dans son ensemble » et s’était tu. On peut voir là un reflet de « l’indulgence » de Mao ; beaucoup de gens, à ce moment-là, ont « considéré la situation dans son ensemble » [cad ils ont cessé leurs critiques]. Mao a dit : ceux qui ont une tête de granite et préfèrent mourir que changer, ceux-là s’en vont voir dieu au ciel, il y en a, ce sont des droitiers irrécupérables.

IV. Changement de perception de Lu Xun dû à la Révolution culturelle

接着说到文革：当毛泽东已经到一九六零年，因为大灾荒而很多人对他不满，觉得他应该负责。毛泽东正在酝酿一场更大的动作，其实就是后来的文革。

Pour continuer avec la Révolution culturelle : arrivé à l’année 1960, Mao a dû faire face à un grand mécontentement à cause de la Grande Famine, c’est alors qu’a commencé à germer dans son esprit l’idée d’un grand mouvement : les prémices de la Révolution culturelle.

那段时间他非常孤独，是高处不胜寒；当时他很孤独寂寞，所以又想到鲁迅。那是鲁迅诞辰八十周年。 “心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷”。这是毛泽东当时的心境。文革一开始，毛给江青的信里又说：我跟鲁迅的心，是相通的。他很孤独，因为他知道，他在向全中国挑战。

A ce moment-là, il s’est retrouvé très seul, c’était vraiment la solitude du chef. Il a alors repensé à Lu Xun. C’était le 80^ème anniversaire de sa naissance, l’humeur de Mao était sombre, comme les vers de Lu Xun dans le poème « Sans titre » de mai 1934 [15] : Des visages sombres par milliers sont enfouis sous les buissons d’armoise… Au début de la Révolution culturelle, Mao déclare dans une lettre à Jiang Qing : « Je me sens en phase avec Lu Xun. Il était très seul, car il savait qu’il était aux prises avec la Chine entière. »

discours : « En souvenir de l’esprit rebelle de Lu Xun » [16]. Guo avait une sensibilité particulière… Il a voulu souligner deux points : se rebeller d’accord, mais le rebelle doit finalement se soumettre au Parti, et le but de la rébellion est d’unifier sa pensée avec celle de Mao Zedong…

我们在文革时代的年轻人，只能读毛泽东或者读鲁迅。文革时期，鲁迅完全被完全地歪曲了，他真正成了敲门砖、真正成了打人的石头。因为除了毛著外不能读别的书，大家找出路的时候，只能从鲁迅来找。特别是在文革后期。因为文革前期的影响，年轻人都在误读鲁迅，但到了后期就反映了，主要是人们开始独立地接受鲁迅。

Pendant la Révolution culturelle, on ne pouvait lire que Mao ou Lu Xun, et pendant toute la période, Lu Xun a été complètement distortionné, il est devenu un outil de propagande, une pierre pour frapper les gens. Mais il n’y avait pas le choix. Ce n’est qu’après la Révolution culturelle que les jeunes ont commencé à lire Lu Xun avec un esprit indépendant.

有一个因素：毛泽东把大批青年知识分子赶到农村去。这些大批的知青到农村后，开始在现实生活中发现了鲁迅笔下的种种人。他们对鲁迅作品发生了全新的认识。鲁迅的艺术的根、他的灵魂是深深扎在农村的土地上。很多人都发现：中国的人民多么苦；中国的人民多么好。这个时候再读鲁迅，大家就发现鲁迅跟底层人民的血肉连系。不了解中国农村，实际上是无法真正了解鲁迅的。我自己也在这个过程中真正了解鲁迅，那时读鲁迅读得热泪盈眶，跟在书斋里读书完全不同感觉。那时候才感到鲁迅和我们息息相关。

Il faut ici tenir compte d’un facteur important : Mao avait envoyé les jeunes intellectuels à la campagne. C’est dans le contexte de la vie dans les villages que tous ces jeunes ont découvert Lu Xun. Or l’œuvre de Lu Xun a ses racines profondes dans la Chine rurale. Beaucoup de gens ont réalisé les souffrances du peuple, mais aussi ses qualités. Et ils ont réalisé en même temps à quel point Lu Xun avait des liens étroits avec le peuple. Si on ne comprend pas la vie des campagnes chinoises, on ne peut pas vraiment comprendre Lu Xun. Dans ces conditions, tellement différentes de celles d’une bibliothèque, on a lu LuXun les larmes aux yeux, et on s’est rendu compte qu’il était très proche de nous.

route pouvait si soudainement se transformer en traître. On a commencé à porter sur tout un regard sceptique et à critiquer les événements. On a donc rejeté le Lu Xun fabriqué par le Parti.

总而言之，今天只有到文革后期，鲁迅才真正走进了中国的青年和知识分子的心灵。

我的鲁迅观，基本就是在这个背景下成立的。当一个人处在绝望的时候，我们那个时候真是绝望到底的，但是恰恰就在那个时间点，鲁迅来打开了你的思路。他不一定能给你答案，但他会对你有所启发，让你的脑子动起来。

De manière générale, ce n’est qu’après la Révolution culturelle que les jeunes intellectuels ont pénétré l’esprit de Lu Xun. Ma propre vision de Lu Xun, je l’ai conçue à cette époque. Nous étions vraiment désespérés, mais c’est justement à ce moment-là que Lu Xun nous a ouvert de nouveaux horizons. Il n’a pas pu nous donner de solutions à nos problèmes, mais il a eu un rôle d’éveil, un rôle moteur pour notre réflexion.

____________________