|
鲁迅 《药》
Lu Xun « Le remède »
鲁迅 《药》
一
秋天的后半夜,月亮下去了,太阳还没有出,只剩下一片乌蓝的天;除了夜游1的东西,什么都睡着。华老栓2忽然坐起身,擦着火柴3,点上遍身油腻的灯盏4,茶馆的两间屋子里,便弥满了5青白的光。
“小栓的爹6,你就去么?”是一个老女人的声音。里边的小屋子里,也发出一阵咳嗽7。
“唔。”老栓一面听,一面应,一面扣上衣服;伸手过去说,“你给我罢。”
华大妈8在枕头底下掏了半天,掏出9一包洋钱10,交给老栓,老栓接了,抖抖的11装入衣袋,又在外面按了两下;便点上灯笼12,吹熄灯盏13,走向里屋子去了。那屋子里面,正在窸窸窣窣的响14,接着便是一通咳嗽07。老栓候他平静下去,才低低的叫道,“小栓…你不要起来。……店么?你娘会安排的。”
老栓听得儿子不再说话,料15他安心睡了;便出了门,走到街上。街上黑沉沉的一无所有16,只有一条灰白的路,看得分明。灯光照着他的两脚,一前一后的走。有时也遇到17几只狗,可是一只也没有叫。天气比屋子里冷多了;老栓倒觉爽快18,仿佛一旦19变了少年,得了神通20,有给人生命的本领21似的,跨步格外高远22。而且路也愈走愈分明23,天也愈走愈亮了。
老栓正在专心24走路,忽然吃了一惊,远远里看见一条丁字街25,明明白白横着。他便退了几步,寻到一家关着门的铺子,蹩进檐下26,靠门立住了。好一会,身上觉得有些发冷。
“哼,老头子。”
“倒高兴……。”
老栓又吃一惊,睁眼看时,几个人从他面前过去了。一个还回头看他,样子不甚分明27,但很像久饿的人见了食物一般,眼里闪出一种攫取的光28。老栓看看灯笼,已经熄了13。按一按衣袋,硬硬的还在。仰起头29两面一望,只见许多古怪的人,三三两两30,鬼似的在那里徘徊31;定睛再看,却也看不出什么别的奇怪。
没有多久,又见几个兵,在那边走动;衣服前后的一个大白圆圈32,远地里也看得清楚,走过面前的,并且看出号衣33上暗红的镶边34。——一阵脚步声响,一眨眼35,已经拥过了一大簇人36。那三三两两的人,也忽然合作一堆,潮一般向前进;将到丁字街口,便突然立住,簇成一个半圆。
老栓也向那边看,却只见一堆人的后背;颈项37都伸得很长,仿佛许多鸭,被无形的手捏住了的38,向上提着。静了一会,似乎有点声音,便又动摇起来39,轰的一声40,都向后退;一直散到老栓立着的地方,几乎将他挤倒了41。
“喂!一手交钱,一手交货!”一个浑身黑色的人42,站在老栓面前,眼光正像两把刀,刺得老栓缩小了一半43。那人一只大手,向他摊着;一只手却撮着一个鲜红的馒头44,那红的还是一点一点的往下滴45。
老栓慌忙摸出洋钱,抖抖的想交给他,却又不敢去接他的东西。那人便焦急起来46,嚷道,“怕什么?怎的不拿!”老栓还踌躇着47;黑的人便抢过灯笼,一把扯下纸罩48,裹了馒头49,塞与老栓50;一手抓过洋钱,捏一捏,转身去了。嘴里哼着说51,“这老东西……。”
“这给谁治病的呀?”老栓也似乎听得有人问他,但他并不答应;他的精神,现在只在一个包上,仿佛抱着一个十世单传的婴儿52,别的事情,都已置之度外了53。他现在要将这包里的新的生命,移植到54他家里,收获许多幸福。太阳也出来了;在他面前,显出一条大道,直到他家中,后面也照见丁字街头破匾55上“古□亭口”这四个黯淡的56金字。
词汇 Vocabulaire (I)
01 夜游 yèyóu noctambule/nocturne
02 华老栓 Huá Lǎoshuān un personnage : vieux Shuan, le père (小栓 :
Xiǎoshuān, petit Shuan le fils)
03 擦火柴 cā huǒchái gratter une allumette
04 灯盏 dēngzhǎn lampe à huile 油腻的 yóunìde huileux, graisseux
05 弥满 mímàn se répandre dans, remplir
06 爹 diē papa
07 一阵咳嗽 yízhèn késòu une quinte de toux (一通咳嗽 yítòng késòu : une
quinte violente, brutale)
08 华大妈 Huá Dàmā la mère : 大妈 est un terme affectueux pour une
mère, une vieille dame…
09 掏 tāo fouiller pour tirer, sortir quelque chose : 掏出
10 洋钱 yángqián pièce d’argent
Note : à l’origine, ces pièces furent importées, d’où le terme ;
à partir de la dynastie des Qing, elles commencèrent à être
frappées en Chine, mais le terme populaire est resté.
11 抖抖的 dǒudǒude tout tremblant
12 灯笼 dēnglong lanterne (traditionnelle en papier)
13 吹熄 chuīxī éteindre en soufflant
14 窸窸窣窣 xīxīsūsū onomatopée pour un bruissement léger
15 料 liào présumer, supposer
16 一无所有 yìwúsuǒyǒu être dans le plus profond dénuement, donc,
pour une rue : totalement vide
17 遇到 yùdào rencontrer (par hasard, en chemin…), tomber sur
18 爽快 shuǎngkuai se sentir bien, frais et dispos…
19 一旦 yídàn en un jour, en un moment – d’où : brusquement
20 神通 shéntōng toute puissance, summum de ses capacités
21 本领 běnlǐng aptitude, capacité
22 跨(一)步 kuà(yí) bù faire un pas, une enjambée 格外 géwài
particulièrement
23 愈…愈 yù...yù (= 越…越)de plus en plus
24 专心 zhuānxīn se concentrer sur, être absorbé dans
25 丁字街 dīngzìjiē intersection, croisement
26 蹩 bié boitiller 檐 yán auvent, avant-toit
27 不甚 búshèn pas beaucoup, pas très
28 攫取 juéqǔ se saisir, s’emparer de
29 仰起头 yǎngqǐtóu lever la tête
30 三三两两 sānsānliǎngliǎng par groupes de deux ou trois
31 徘徊 páihuái marcher de long en large/hésiter à avancer
32 圆圈 yuánquān cercle
33 号衣 hàoyī (ancien) uniforme
Note : le terme, dans le texte, désigne les uniformes de l’armée
sous les Qing ; sur le dos et devant étaient cousus un morceau
de tissu blanc de forme ronde, sur lequel étaient inscrits les
caractères “兵”( bīng) ou “勇” (yǒng).
34 镶边 xiāngbiān bordure
35 一眨眼 yīzhǎyǎn (en) un clin d’œil, (en) un très court instant
36 拥簇 yōngcù (ou 簇拥)se masser, s’attrouper autour de (簇 cù
groupe, bouquet, gerbe…)
37 颈项 jǐngxiàng cou
38 无形 wúxíng invisible 捏 niē attraper (entre le pouce et l’index)
39 动摇 dòngyáo ébranler, faire vaciller
40 轰的一声 hōngde yìshēng (轰= onomatopée) un bang, un grand bruit
41 挤倒 jǐdào renverser en bousculant
42 浑身 húnshēn des pieds à la tête
43 缩小 suōxiǎo diminuer, réduire/ se contracter
44 撮 cuō ramasser (avec une pelle ou entre les doigts) 馒头 mántou
petit pain
45 滴 dī goutter
46 焦急起来 jiāojíqǐlái s’énerver, s’impatienter
47 踌躇 chóuchú hésiter
48 扯 chě tirer/déchirer 罩 zhào couvrir / couvercle, enveloppe…
49 裹 guǒ envelopper
50 塞 sāi fourrer dans…(塞进 sāijìn) – ici 塞与 sāiyú mettre de force
dans la main
51 哼 hēng marmonner, grommeler
52 十世单传 shíshì dānchuán l’unique héritier de dix générations =
de toute une famille 婴儿 yīng'ér bébé
53 置之度外 zhìzhīdùwài n’accorder aucune attention à, ne pas
s’occuper, se soucier de
54 移植 yízhí transplanter
55 匾 biǎn panneau horizontal portant une inscription
56 黯淡 àndàn qui a perdu son éclat, terni
二
老栓走到家,店面早经收拾干净,一排一排的茶桌,滑溜溜的发光1。但是没有客人;只有小栓坐在里排的桌前吃饭,大粒的汗2,从额上滚下,夹袄也贴住了脊心3,两块肩胛骨高高凸出4,印成一个阳文的5“八”字。老栓见这样子,不免皱一皱展开的眉心6。他的女人,从灶7下急急走出,睁着眼睛,嘴唇有些发抖。
“得了么?”
“得了。”
两个人一齐走进灶下,商量了一会;华大妈便出去了,不多时,拿着一片老荷叶8回来,摊在桌上。老栓也打开灯笼罩,用荷叶重新包了那红的馒头。小栓也吃完饭,他的母亲慌忙说:“小栓——你坐着,不要到这里来。”
一面整顿了9灶火,老栓便把一个碧绿的包10,一个红红白白的破灯笼,一同塞在灶里;一阵红黑的火焰过去时,店屋里散满了一种奇怪的香味。
“好香!你们吃什么点心呀?”这是驼背五少爷到了11。这人每天总在茶馆里过日,来得最早,去得最迟,此时恰恰12蹩到临街的壁角的桌边13,便坐下问话,然而没有人答应他。
“炒米粥么14?”仍然没有人应。老栓匆匆走出,给他泡上茶15。
“小栓进来罢!”华大妈叫小栓进了里面的屋子,中间放好一条凳,小栓坐了。他的母亲端过一碟16乌黑的圆东西,轻轻说:
“吃下去罢,——病便好了。”
小栓撮起这黑东西,看了一会,似乎拿着自己的性命17一般,心里说不出的奇怪。十分小心的拗开了18,焦皮里面窜出19一道白气,白气散了,是两半个白面的馒头。——不多工夫,已经全在肚里了,却全忘了什么味;面前只剩下一张空盘。他的旁边,一面立着他的父亲,一面立着他的母亲,两人的眼光,都仿佛要在他身上注进20什么又要取出什么似的;便禁不住21心跳起来,按着胸膛22,又是一阵咳嗽。
“睡一会罢,——便好了。”
小栓依他母亲的话,咳着睡了。华大妈候他喘气平静23,才轻轻的给他盖上了满幅补钉24的夹被。
词汇 Vocabulaire (II)
01 滑溜溜 huáliūliū lisse, poli
02 粒 lì grain / classificateur : perles, gouttes de sueur…
03 夹袄 jiá'ǎo veste doublée 贴住 tiēzhù coller à 脊(背/心) jǐ(bèi/xīn)
dos
04 肩胛骨 jiānjiǎgǔ omoplate 凸出 tūchū saillir
05 阳文 yángwén caractères (ou motifs) gravés en relief (// 阴文
yīnwén gravés en creux
06 眉心 méixīn espace entre les sourcils 皱 zhòu plisser, froisser
07 灶 zào foyer, fourneau de cuisine
08 荷叶 héyè feuille de lotus
09 整顿 zhěngdùn rectifier, remanier/ranimer (un feu)
10 碧绿 bìlǜ vert émeraude
11 驼背 tuóbèi bossu
少爷 shàoye jeune maître (terme autrefois utilisé par les
serviteurs) / fils de famille
12 此时恰恰 cǐshíqiàqià à ce moment-là précisément
13 壁角 bìjiǎo coin de mur 桌边 zhuōbiān bord de table, côté
14 炒米粥 chǎomǐzhōu gruau de riz gonflé
15 泡茶 pàochá faire infuser du thé
16 碟 dié petite assiette (de..)
17 性命 xìngmìng vie
18 拗 ǎo rompre (en courbant)
19 焦皮 jiāopí peau, croûte brûlée 窜出 cuànchū s’échapper
20 注进 zhùjìn (dé)verser
21 禁不住 jīnbuzhù ne pouvoir s’empêcher de
22 胸膛 xiōngqiāng poitrine
23 喘气 duǎnqì souffle, respiration
24 盖上 gàishàng couvrir 满幅补钉 mǎnfúbǔdīng tout rapiécé 夹被 jiábèi
édredon, couette
三
店里坐着许多人,老栓也忙了,提着大铜壶1,一趟一趟的给客人冲茶2;两个眼眶,都围着一圈黑线。
“老栓,你有些不舒服么?——你生病么?”一个花白胡子3的人说。
“没有。”
“没有?——我想笑嘻嘻的4,原也不像……”花白胡子便取消了5自己的话。
“老栓只是忙。要是他的儿子……”驼背五少爷话还未完,突然闯进了6一个满脸横肉的人7,披一件玄色布衫8,散着纽扣9,用很宽的玄色腰带10,胡乱捆在腰间11。刚进门,便对老栓嚷道:
“吃了么?好了么?老栓,就是运气了你12!你运气,要不是我信息灵13……。”
老栓一手提了茶壶,一手恭恭敬敬的垂着14;笑嘻嘻的听。满座的人,也都恭恭敬敬的听。华大妈也黑着眼眶,笑嘻嘻的送出茶碗茶叶来,加上一个橄榄15,老栓便去冲了水。
“这是包好16!这是与众不同的17。你想,趁热的拿来18,趁热的吃下。”横肉的人只是嚷。
“真的呢,要没有康大叔18照顾20,怎么会这样……”华大妈也很感激21的谢他。
“包好,包好!这样的趁热吃下。这样的人血馒头,什么痨病22都包好!”
华大妈听到“痨病”这两个字,变了一点脸色,似乎有些不高兴;但又立刻堆上笑,搭讪着23走开了。这康大叔却没有觉察24,仍然提高了喉咙25只是嚷,嚷得里面睡着的小栓也合伙26咳嗽起来。
“原来你家小栓碰到了这样的好运气了。这病自然一定全好;怪不得27老栓整天的笑着呢。”花白胡子一面说,一面走到康大叔面前,低声下气的28问道,“康大叔——听说今天结果29的
一个犯人,便是夏家30的孩子,那是谁的孩子?究竟31是什么事?”
“谁的?不就是夏四奶奶30的儿子么?那个小家伙!”康大叔见众人都耸起耳朵32听他,便格外33高兴,横肉块块饱绽34,越发大声说,“这小东西不要命,不要就是了。我可是这一回一点没有得到好处;连剥下来35的衣服,都给管牢的红眼睛阿义36拿去了。——
第一要算我们 栓叔运气;第二是夏三爷30赏了二十五两37雪白的银子,独自落腰包,一文不花38。”
小栓慢慢的从小屋子里走出,两手按了胸口,不住的咳嗽;走到灶下,盛出一碗39冷饭,泡上热水,坐下便吃。华大妈跟着他走,轻轻的问道,“小栓,你好些么?——你仍旧只是肚饿?
……”
“包好,包好!”康大叔瞥了小栓一眼40,仍然回过脸,对众人说,“夏三爷真是乖角儿41,要是他不先告官,连他满门抄斩42。现在怎样?银子!——
这小东西也真不成东西! 关在 劳里, 还要劝劳头造反43。”
“阿呀,那还了得44。”坐在后排的一个二十多岁的人,很现出气愤模样45。
“你要晓得46红眼睛阿义是去盘盘底细的47,他却和他攀谈了48。他说:这大清的天下是我们大家的。你想:这是人话么?红眼睛原知道他家里只有一个老娘,可是没有料到49他竟会这么穷,榨不出一点油水50,已经气破肚皮了51。他还要老虎头上搔痒52,便给他两个嘴巴53!”
“义哥是一手好拳棒54,这两下,一定够他受用了55。”壁角的驼背忽然高兴起来。
“他这贱骨头56打不怕,还要说可怜可怜哩。”
花白胡子的人说,“打了这种东西,有什么可怜呢?”
康大叔显出看他不上57的样子,冷笑着说,“你没有听清我的话;看他神气,是说阿义可怜哩! ”
听着的人的眼光,忽然有些板滞58;话也停顿了59。小栓已经吃完饭,吃得满头流汗,头上都冒出蒸气来60。
“阿义可怜——疯话,简直是发了疯了。”花白胡子恍然大悟61似的说。
“发了疯了。”二十多岁的人也恍然大悟的说。
店里的坐客,便又现出活气62,谈笑起来。小栓也趁着热闹,拼命63咳嗽;康大叔走上前,拍他肩膀说:
“包好!小栓——你不要这么咳。包好!”
“疯了。”驼背五少爷点着头说。
词汇 Vocabulaire (III)
01 铜壶 tónghú théière de cuivre
02 冲茶 chōngchá verser du thé (冲 signifie ‘verser de l’eau
bouillante’)
03 花白 huābái gris (cheveux, barbe…)
04 笑嘻嘻 xiàoxīxī rayonnant de joie, tout sourire
05 取消 qǔxiāo supprimer, annuler
06 闯进 chuǎngjìn entrer précipitamment, faire irruption
07 满脸横肉 mǎnliǎnhéngròu avoir l’air féroce, farouche, rébarbatif
08 玄色 xuánsè noir 衫 shān chemise 披 bèi (ici verbe) porter sur
les épaules
09 散着纽扣 sǎnzheniǔkòu les boutons détachés
10 腰带 yāodài ceinture
11 胡乱 húluàn à la hâte, négligemment 捆 kǔn attacher
12 运气 yùnqi chance
13 灵 líng vif, ingénieux, malin
14 恭敬 gōngjìng respectueux 垂 chuí (laisser) pendre / pencher,
incliner
15 橄榄 gǎnlǎn olive
16 包好 bāohǎo garanti, assuré (包 au sens de garantir = 保证
bǎozhèng)
17 与众不同 yǔzhòngbùtóng qui sort du commun, différent du reste
18 趁 chèn profiter de (occasion….) / pendant que
Note :趁热(吃) chènrè(chī) ‘(manger) pendant que c’est chaud’
évoque l’expression 趁热打铁 chènrèdǎtiě battre le fer tant qu’il
est chaud.
19 康大叔 Kāng Dàshū le nom du personnage en noir : Dàshū, oncle,
est une formule de politesse
20 照顾 zhàogù soigner (malade)/accorder des faveurs, sa
sollicitude…
21 感激 gǎnjī être reconnaissant, plein de gratitude
22 痨病 láobìng tuberculose
23 搭讪 dāshàn engager la conversation / dire quelque chose pour
se tirer d’une situation
embarrassante
24 觉察 juéchá se rendre compte, remarquer
25 喉咙 hóulóng gorge, gosier
26 合伙 héhuǒ s’associer
27 怪不得 guàibude pas étonnant que…
28 低声下气 dīshēngxiàqì avoir un air obséquieux, se faire humble
pour flatter quelqu’un
29 结果 jiéguǒ ici : liquider, exécuter quelqu’un (= 杀死 shāsǐ)
30 夏家 Xià jiā la famille Xia 夏四奶奶 Xià Sìnāinai le surnom de la
mère du fusillé
夏三爷 Xià Sānyè ‘grand-père (ou oncle) Xia’
31 究竟 jiūjìng exactement, au juste
32 耸起耳朵 sǒngqǐěrduo dresser l’oreille, être attentif
33 格外 géwài particulièrement
34 饱绽 bǎozhàn 绽 zhàn crever, se déchirer 饱 bǎo être rassasié/satisfait
35 剥 bāo peler, éplucher
36 管牢 guǎnláo directeur/administrateur de prison 阿义 Ayì : nom du
管牢
红眼 hóngyǎn ‘avoir les yeux rouges’, expression populaire = être
plein de convoitise, envieux (surnom significatif pour ce
geôlier qui dépouille les morts pour se faire de l’argent)
37 赏 shǎng accorder/recevoir une récompense
Note : (银)两 (yín) liǎng est une ancienne monnaie d’argent à
laquelle il est fait allusion dans la 1ère partie : le tael, qui
pesait aux alentours de 40 grammes selon les régions ou le type
de commerce.
38 一文不花 yìwénbúhuā ne pas avoir à dépenser un seul centime (文
wén sapèque)
39 盛 chéng remplir (un bol : 一碗 yíwǎn)
40 瞥…一眼 piē…yíyǎn lancer un clin d’œil à…
41 乖 guāi malin, rusé 乖角儿 guāijuér (fam.) un type astucieux,
malin
42 满门 mǎnmén toute la famille 抄 chāo confisquer 斩 zhǎn trancher,
décapiter
满门抄斩 mǎnménchāozhǎn confisquer les biens de toute une famille
après en avoir décapité les membres
(traitement traditionnel réservé aux familles de ‘criminels’
jugés coupables de trahison envers l’empereur)
43 造反 zàofǎn se révolter, se rebeller
44 了得 liǎode terrible, scandaleux
45 气愤模样 qìfènmúyàng air indigné, furieux 现出 xiànchū laisser
paraître (air, expression)
46 晓得 xiǎodé savoir, être au courant de
47 盘(问) pán(wén) interroger 底细 dǐxì fin fond des choses, raisons
d’une situation
48 攀谈 pāntán discuter, bavarder
49 料到 liàodào supposer, présumer
50 榨出 zhàchū presser, extraire 油水 yóushui huile / profit
51 气破肚皮 qìpòdùpí littéral. ‘avoir la peau du ventre qui éclate
de colère’, très en colère
expression calquée sur l’expression courante : 笑破肚皮 (se tordre
de rire)
52 搔痒 sāoyǎng gratter (des démangeaisons)
老虎头上搔痒 est une expression qui signifie ‘être présomptueux »
(=不自量力 búzìliànglì surestimer ses propres capacités), jusqu’à
aller ‘gratter la tête du tigre’
53 嘴巴 zuǐba bouche / ici : gifle (打嘴巴 dǎ zuǐba gifler)
54 拳棒 quánbàng boxe chinoise (一手 yíshǒu un expert)
55 受用 shòuyòng retirer les bénéfices / [se sentir] bien
56 贱骨头 jiàngǔtou vaurien (sens littéral : dont même les os ne
valent rien -贱 jiàn bon marché )
57 看不上 kànbúshàng dédaigner, mépriser
58 板滞 bǎnzhì raide, rigide (滞 zhì stagnant)
59 停顿 tíngdùn faire une pause
60 冒出蒸气 màochūzhēngqì dégager, exhaler de la vapeur
61 恍然大悟 huǎngrándàwù comme frappé par une soudaine illumination
62 活气 huóqì atmosphère, ambiance animée
63 拼命 pīnmìng de toutes ses forces, désespérément
四
西关外靠着城根1的地面,本是一块官地2;中间歪歪斜斜3一条细路,是贪走便道的人4,用鞋底造成的,但却成了自然的界限5。路的左边,都埋着死刑和瘐毙的人6,右边是穷人的丛冢7。两面都已埋到层层叠叠8,宛然9阔人家里祝寿时10的馒头。
这一年的清明11,分外寒冷12;杨柳才吐出半粒米大的新芽13。天明未久14,华大妈已在右边的一坐新坟15前面,排出四碟菜,一碗饭,哭了一场。化过纸16,呆呆17的坐在地上;仿佛等候什么似的,但自己也说不出等候什么。微风起来,吹动他短发,确乎18比去年白得多了。
小路上又来了一个女人,也是半白头发,褴褛19的衣裙;提一个破旧的朱漆圆篮20,外挂一串纸锭21,三步一歇的走22。忽然见华大妈坐在地上看他,便有些踌躇(I,47),惨白23的脸上,现出些羞愧24的颜色;但终于硬着头皮25,走到左边的一坐坟前,放下了篮子。
那坟与小栓的坟,一字儿排着26,中间只隔一条小路。华大妈看他排好四碟菜,一碗饭,立着哭了一通,化过纸锭;心里暗暗地想,“这坟里的也是儿子了。”那老女人徘徊(I,31)观望了27一回,忽然手脚有些发抖,跄跄踉踉28退下几步,瞪着眼只是发怔29。
华大妈见这样子,生怕30他伤心到快要发狂了;便忍不住立起身,跨过小路,低声对他说,
“你这位老奶奶不要伤心了,——我们还是回去罢。”
那人点一点头,眼睛仍然向上瞪着29;也低声吃吃31的说道,“你看,——看这是什么呢?”
华大妈跟了他指头看去,眼光便到了前面的坟,这坟上草根还没有全合,露出一块一块的黄土,煞32是难看。再往上仔细看时,却不觉33也吃一惊;——分明有一圈红白的花,围着那尖圆34
的坟顶。
她们的眼睛都已老花35多年了,但望这红白的花,却还能明白看见。花也不很多,圆圆的排成一个圈,不很精神,倒也整齐36。华大妈忙看她儿子和别人的坟,却只有不怕冷的几点青白小花,零星开着37;便觉得心里忽然感到一种不足和空虚38,不愿意根究39。那老女人又走近几步,细看了一遍,自言自语的说40,“这没有根,不像自己开的。——这地方有谁来呢?孩子
不会来玩;——亲戚本家41早不来了。——这是怎么一回事呢?”
她想了又想,忽又流下泪来,大声说道:
“瑜儿42,他们都冤枉了你43,你还是忘不了,伤心不过,今天特意显点灵44,要我知道么?”他四面一看,只见一只乌鸦45,站在一株没有叶的树上,便接着说,“我知道了。——
瑜儿,
可怜他们坑了你46,他们将来总有报应47,天都知道;你闭了眼睛就是了。——你如果真在这里,听到我的话,——便教这乌鸦飞上你的坟顶,给我看罢。”
微风早经停息了48;枯草支支直立49,有如铜丝50。一丝发抖的声音,在空气中愈颤愈细51,细到没有,周围便都是死一般静。两人站在枯草丛里,仰面52看那乌鸦;那乌鸦也在笔直的树枝间,缩53着头,铁铸54一般站着。
许多的工夫过去了;上坟的人渐渐增多55,几个老的小的,在土坟间出没56。
华大妈不知怎的,似乎卸下了57一挑重担,便想到要走;一面劝着说,“我们还是回去罢。”
那老女人叹一口气,无精打采58的收起饭菜;又迟疑了59一刻,终于慢慢地走了。嘴里自言自语的说,“这是怎么一回事呢?……”
他们走不上二三十步远,忽听得背后“哑——”的一声大叫; 两个人都悚然60的回过头,
只见那乌鸦张开两翅,一挫身,直向着远处的天空,箭也似的飞去了。
词汇 Vocabulaire (IV)
01 城根 chénggēn quartiers d’une ville près du mur d’enceinte
02 官地 guāndì terrain à usage public
03 歪斜 wāixié en travers / tortueux
04 便道 biàndào raccourci 贪 tān rechercher, convoiter
05 界限 jièxiàn ligne de démarcation
06 埋 mái enterrer 死刑 sǐxíng peine de mort 瘐毙 yǔbì mort en prison
de faim ou de maladie
07 丛冢 cóngzhǒng tombe mal entretenue (丛 : bouquet d’arbres,
petit bosquet)
08 层叠 céngdié empilés les uns sur les autres, en couches
superposées
09 宛然 wǎnrán comme si
10 阔人 kuòrén un riche 祝寿 zhùshòu présenter ses vœux pour un
anniversaire
11 清明(节) qīngmíng(jié) la fête de Qingming (ou ‘pure clarté’),
la fête des morts en Chine
Note : 清明 était à l’origine l’une des 24 périodes de l’année,
commençant vers le 4 ou 5 avril, date de la fête.
12 分外寒冷 fènwàihánlěng exceptionnellement, particulièrement froid
13 杨柳 yángliǔ peupliers et saules 吐出(芽) tǔchū(yá) apparaître
(bourgeons)
14 天明 tiānmíng point du jour 未久 wèijiǔ pas depuis longtemps
15 一坐新坟 yízuòxīnfèn une nouvelle tombe
16 化纸 huàzhǐ brûler du papier = de la monnaie de papier, pour le
mort (voir 21)
17 呆 dāi interdit, hébété,
18 确乎 quèhū vraiment, réellement
19 褴褛 lánlǚ en haillons
20 朱漆 zhūqī laque/peinture vermillon 圆篮 yuánlán panier rond
21 一串纸锭 yíchuànzhǐdìng une ligature de lingots de papier
22 歇 xiē se reposer
23 惨白 cǎnbái blême, livide
24 羞愧 xiūkuì honteux
25 硬着头皮 yìngzhetóupí rassembler son courage
26 一字儿排着 yízì’erpáizhe aligné, sur la même ligne
27 观望 guānwàng regarder autour de soi, sans but précis
28 跄踉 qiàngliàng vaciller, tituber
29 发怔 fāzhèng regarder fixement, dans le vide = 瞪(眼)dèng(yǎn)
30 生怕 shēngpà de peur que
31 吃吃 chīchī balbutier
32 煞 shà ici : très, extrêmement
33 不觉 bùjué ici : malgré soi, ne pouvoir s’empêcher
34 尖圆 jiānyuán de forme conique
35 老花眼 lǎohuāyǎn souffrir de presbytie
36 整齐 zhěngqí bien rangé, en ordre
37 零星 língxīng fragmentaire / occasionnel / éparpillé
38 不足 bùzú insuffisant, déficient 空虚 kōngxū vide
39 根究 gēnjiū aller au fond des choses, examiner à fond
40 自言自语 zìyánzìyǔ soliloquer
41 亲戚 qīnqi parents 本家 běnjiā de la même famille (qui portent le
même nom)
42 瑜 yú jade fin – nom du fils : 夏瑜 Xià Yú
43 冤枉 yuānwang accuser/traiter injustement
44 特意 tèyì délibérément 显 xiǎn manifester, révéler 灵 esprit/étrange
45 乌鸦 wūyā corbeau
46 坑 kēng enterrer vivant / tendre un piège
47 报应 bàoyìng justice immanente
48 停息 tíngxī s’arrêter, cesser (vent, tempête…)
49 枯草 kūcǎo herbe sèche 支支直立 zhīzhīzhílì se dresser droit (noter
l’onomatopée)
50 铜丝 tóngsī fil de cuivre
51 颤 chàn trembler 愈.. 愈 I,23
52 仰面 yǎngmiàn la tête levée
53 缩 suō contracter / retirer, reculer
54 铁铸 tiězhù fonte
55 增多 zēngduō (nombre) augmenter
56 出没 chūmò apparaître et disparaître de façon imprévisible (comme
un fantôme) / hanter
57 卸下 xièxià décharger
58 无精打采 wújīngdǎcǎi abattu, déprimé
59 迟疑 chíyí hésiter
60 悚然 sǒngrán terrifié
61 挫 cuò abaisser, rabattre
一九一九年四月。
注释
⑴本篇最初发表于一九一九年五月《新青年》第六卷第五号。按:篇中人物夏瑜隐喻清末女革命党人秋瑾。秋瑾在徐锡麟被害后不久,也于一九○七年七月十五日遭清政府杀害,就义的地点在绍兴轩亭口。轩亭口是绍兴城内的大街,街旁有一牌楼,匾上题有“古轩亭口”四字。
⑵洋钱:指银元。银元最初是从外国流入我国的,所以俗称洋钱;我国自清代后期开始自铸zhù银元,但民间仍沿用这个旧称。
⑶号衣:指清朝士兵的军衣,前后胸都缀有一块圆形白布,上有“兵”或“勇”字样。
⑷鲜红的馒头:即蘸有人血的馒头。旧时迷信,以为人血可以医治肺痨,刽子手便借此骗取钱财。
⑸化过纸:纸指纸钱,一种迷信用品,旧俗认为把它火化后可供死者在“阴间”使用。下文说的纸锭,是用纸或锡箔折成的元宝。
http://www.millionbook.com/mj/l/luxun/lh/007.htm
鲁迅 《药》
Lu Xun « Le remède »
Traduction et notes
I
C’était une nuit d’automne, aux petites heures du matin ; la
lune était couchée, mais le soleil ne s’était pas encore levé,
il ne restait qu’un pan de ciel bleu sombre ; hormis les animaux
nocturnes, tout était endormi. Hua Laoshuan (1) se redressa
soudain dans son lit, frotta une allumette et alluma une lampe à
huile toute graisseuse qui emplit les deux pièces de la maison
de thé d’une lueur blafarde.
« Alors, tu t’en vas ? » dit une voix de femme âgée (2). Dans la
petite pièce, à côté, quelqu’un eut soudain une quinte de toux.
« Oh.. » répondit Laoshuan tout en écoutant et en attachant les
boutons de sa veste ; puis, tendant la main, il ajouta : « Donne
! »
Hua Dama (3), après avoir fouillé un moment sous son oreiller,
en tira un paquet de pièces d’argent qu’elle donna à Laoshuan ;
celui-ci le fourra d’une main tremblante dans sa poche qu’il
palpa ensuite deux fois ; il alluma alors une lanterne, souffla
la flamme de la lampe à huile, et se dirigea vers le milieu de
la pièce. Il en parvenait un léger sifflement, brusquement
interrompu par une violente quinte de toux. Laoshuan attendit
qu’elle se soit calmée pour murmurer tout bas : « Xiaoshuan, ….
tu n’as pas besoin de te lever. … La boutique ? Ta mère va s’en
occuper. »
Comme son fils ne répondait plus rien, il supposa qu’il s’était
paisiblement rendormi et il sortit. Il faisait encore nuit noire
et la rue était déserte. On ne pouvait distinguer que la bande
grisâtre de la chaussée. La lumière de la lanterne éclairait le
sol juste devant et derrière ses pieds. Il rencontra bien
quelques chiens, mais pas un n’aboya. Il faisait beaucoup plus
froid dehors qu’à l’intérieur de la maison ; Laoshuan se sentait
pourtant frais et dispos, comme s’il avait brusquement rajeuni
et retrouvé l’énergie de sa jeunesse, comme s’il avait le
pouvoir d’insuffler la vie, et il allongeait d’autant le pas. Le
ciel, en outre, était de plus en plus clair, si bien que la rue
se voyait de mieux en mieux.
Alors qu’il marchait, absorbé dans ses pensées, Laoshuan fut
soudain pris de frayeur en voyant au loin apparaître la
diagonale très nette d’un croisement. Il fit quelques pas
incertains en arrière pour aller se blottir sous l’auvent d’une
boutique encore fermée, et resta là, appuyé contre la porte. Au
bout d’un moment, il sentit le froid le gagner.
« Tiens, un vieil homme. »
« Il a l’air content, lui… »
Laoshuan fut à nouveau pris de frayeur ; écarquillant les yeux,
il vit quelques individus passer devant lui. L’un d’entre eux
tourna la tête vers lui ; il ne distinguait pas très bien son
visage mais il lui sembla que, dans ses yeux, passait un éclair
d’avidité, comme quelqu’un qui aperçoit soudain de la nourriture
après avoir souffert de la faim pendant longtemps. Jetant un
coup d’œil sur sa lanterne, Laoshuan remarqua qu’elle s’était
éteinte. Il tâta sa poche, le paquet dur y était bien. Levant la
tête pour regarder autour de lui, il aperçut un grand nombre de
gens étranges déambuler comme des âmes en peine par groupes de
deux ou trois ; en les regardant avec plus d’attention,
cependant, il ne put remarquer aucune anomalie particulière.
Un instant plus tard, il vit aussi quelques soldats venir de
loin ; même à distance, il pouvait parfaitement distinguer le
cercle de tissu blanc sur le dos et le devant de leur uniforme
(4), ainsi que, lorsqu’ils passèrent devant lui, les bordures
rouge sombre qui y étaient cousues. Dans un bruit de pas
trépidant, une masse de gens s’attroupa en un rien de temps ;
ceux qui marchaient par groupes de deux ou trois se
rassemblèrent aussi soudain en une foule compacte, et tous ces
gens se mirent à déferler comme une vague ; arrivés au
croisement, ils s’arrêtèrent en formant un demi-cercle.
Laoshuan avait beau regarder, il ne pouvait voir que les dos de
cette foule de gens qui tendaient le cou autant qu’ils pouvaient,
comme d’innombrables canards tenus par une main invisible qui
leur aurait tiré la tête vers le haut. Le silence se fit un bref
instant, puis il y eut comme une détonation, et la foule
s’ébranla, reculant dans un bruit confus, et se dispersant
jusqu’à l’endroit où se trouvait Laoshuan, le renversant presque
au passage.
« Eh ! Tu nous donnes l’argent, et on te donne la marchandise »,
dit un homme tout en noir qui s’était planté devant Laoshuan,
lequel se recroquevilla en sentant les deux yeux de l’homme
vrillés sur lui, comme des lames de poignards. L’homme avait une
main tendue, énorme, et de l’autre tenait un petit pain imbibé
d’une substance rouge vif qui dégoulinait par terre goutte à
goutte.
Laoshuan s’empressa d’attraper son argent dans l’intention de le
lui donner, mais il n’osait pas se saisir de la chose que tenait
l’autre ; alors l’homme s’énerva et lui cria : « Tu as peur de
quoi ? tu ne peux pas le prendre ? » Comme Laoshuan hésitait
encore, l’homme en noir lui arracha sa lanterne des mains, en
déchira le papier et en enveloppa le petit pain qu’il fourra de
force dans la main de Laoshuan ; sur quoi il prit l’argent, le
palpa, tourna les talons et partit en grommelant dans sa barbe :
« Vieil idiot …. »
Laoshuan eut l’impression d’entendre quelqu’un lui demander : «
C’est pour soigner quelle maladie ? », mais il ne répondit rien,
toute son attention maintenant concentrée, à l’exclusion de
toute autre préoccupation, sur ce paquet qu’il tenait comme s’il
s’agissait d’un nouveau né unique héritier d’une vieille famille
de dix générations. Il allait maintenant transplanter dans sa
propre famille la vie nouvelle qu’il contenait, et récolter
l’immense bonheur qu’il promettait. Le soleil s’était levé,
éclairant devant lui une vaste avenue qui menait directement
chez lui, et, derrière lui, au croisement, un panneau abîmé sur
lequel étaient inscrits, en lettres d’un or terni, les quatre
mots suivants : « Pavillon des jours anciens ».
II
Lorsque Laoshuan arriva chez lui, la maison de thé était déjà
nettoyée et rangée, et les tables, soigneusement alignées et
astiquées, brillaient de tout leur éclat. Il n’y avait cependant
encore aucun client : il n’y avait que le jeune Xiaoshuan, assis
à une table d’une rangée du milieu, en train de manger en
transpirant à grosses gouttes ; la sueur lui dégoulinait sur le
front, et sa veste doublée lui collait dans le dos, faisant
apparaître en haut deux omoplates saillantes qui dessinaient en
relief la forme d’un V renversé. En le voyant ainsi, Laoshuan ne
put s’empêcher de froncer les sourcils. Sa femme accourut de la
cuisine et le regarda fixement, les lèvres tremblantes.
« Tu l’as ? »
« Oui. »
Tous deux entrèrent dans la cuisine, et discutèrent ensemble un
moment ; Hua Dama ressortit, et revint peu de temps après en
tenant à la main une feuille de lotus sèche qu’elle étendit sur
la table. Laoshuan ouvrit le papier de la lanterne, et en sortit
le petit pain rouge pour l’envelopper dans la feuille de lotus.
Comme Xiaoshuan avait fini de manger, sa mère lui cria
précipitamment : « Xiaoshuan, reste assis, ne viens pas ici. »
Après avoir ranimé le feu dans le fourneau, Laoshuan y mit à la
fois le petit paquet vert-émeraude et le papier déchiré blanc et
rouge de la lanterne : une flamme d’un rouge sombre s’en dégagea,
et une odeur étrange se répandit dans la salle de la maison de
thé.
« Ca sent bon ! Qu’est-ce que vous mangez là ? » C’était le
jeune bossu de la famille Wu qui venait d’arriver. Il passait
toutes ses journées dans la maison de thé, arrivé le premier le
matin, il repartait le dernier le soir ; à ce moment-là,
précisément, il venait de clopiner jusqu’à une table située dans
un angle du côté de la rue, et avait posé sa question après
s’être assis. Mais personne ne lui répondit.
« Du gruau de riz soufflé ? » Toujours pas de réponse. Laoshuan
sortit précipitamment pour aller lui préparer du thé.
« Xiaoshuan, viens ici ! » cria Hua Dama qui l’appelait de
l’autre pièce ; elle avait mis un tabouret au milieu pour y
faire asseoir son fils et, arrivant en tenant une petite
assiette où était posée une chose ronde, noire comme du charbon,
elle lui dit tout doucement : « Mange ça, … ça va te faire du
bien. »
Xiaoshuan prit la chose noire et l’examina un instant, avec,
sans pouvoir bien se l’expliquer, le sentiment étrange de tenir
son existence entre les mains. Il l’ouvrit avec un soin extrême,
et de dessous la croûte calcinée s’échappa une vapeur blanche,
qui, une fois dissipée, laissa apparaître les deux moitiés d’un
petit pain fait avec de la farine blanche. --- Il n’en fit
qu’une bouchée, après quoi il en oublia jusqu’au goût ; il ne
restait devant lui qu’une assiette vide. Près de lui se tenaient
d’un côté sa mère, de l’autre son père, leur regard donnant
l’impression qu’ils voulaient tous les deux lui injecter quelque
chose dans le corps, et, en même temps, lui en retirer quelque
chose ; son cœur se mit à battre, sans qu’il pût rien y faire,
et, les mains pressées sur sa poitrine, il se mit à tousser.
« Va dormir un peu, --- ça va aller mieux. »
Xiaoshuan écouta sa mère et alla dormir, toujours toussant. Hua
Dama attendit qu’il ait une respiration régulière pour le
couvrir doucement, d’une couette toute reprisée.
III
Il y avait pas mal de monde dans la maison de thé ; très occupé,
Laoshuan passait avec une théière en cuivre pour verser sans
cesse du thé aux clients ; il avait les deux yeux cerclés de
cernes sombres.
« Laoshuan, tu as quelque chose qui ne va pas ? – Tu as attrapé
quelque chose ? » demanda un homme à la barbe grisonnante.
« Non »
« Non ? --- je pensais que tu serais rayonnant, on ne dirait
pas… » L’homme à la barbe grise ne termina pas sa phrase.
« C’est juste que Laoshuan a du travail. Si son fils… » Le bossu
n’acheva pas sa phrase non plus : venait de faire irruption un
homme au visage antipathique, vêtu d’une chemise de toile noire
ouverte sur la poitrine, et retenue négligemment à la taille par
une large ceinture noire. A peine avait-il franchi la porte
qu’il cria à Laoshuan : « Il l’a mangé ? Ca va mieux ? Laoshuan,
tu as vraiment de la veine ! Tu as de la veine parce que, si je
n’avais pas l’habileté nécessaire pour être au courant de tout…
»
Tenant la théière d’une main, Laoshuan se figea dans une
attitude respectueuse et accueillit ces paroles par un grand
sourire. Tous les gens qui étaient assis là écoutaient eux aussi
avec le plus grand respect. Hua Dama, les yeux cernés elle aussi,
mais le visage rayonnant, apporta une tasse avec des feuilles de
thé auxquelles elle avait ajouté une olive, et Laoshuan vint y
verser de l’eau bouillante.
« L’effet est garanti ! Ce n’est pas comme le reste. Tu
imagines, rapporté tout chaud, et mangé tout de suite. » cria
l’homme à la mine antipathique qui ne savait parler qu’à
tue-tête.
Hua Dama le remercia avec gratitude : « C’est bien vrai, si
monsieur Kang ne nous avait pas accordé son aide, comment
aurions-nous pu… »
« Mangé chaud, ainsi, l’effet est garanti, l’effet est garanti !
Des petits pains comme ça, trempés dans du sang humain, ça
guérit n’importe quel tuberculeux ! »
En entendant ce mot de « tuberculeux », Hua Dama blêmit, comme
sous l’effet d’un mécontentement soudain ; mais elle reprit vite
son sourire et, après quelques mots d’excuse, quitta la pièce.
Le monsieur Kang en question, cependant, n’y fit pas attention
et continua à vociférer en élevant encore la voix, le jeune
Xiaoshuan, dans la pièce à côté, l’accompagnant en dormant de
ses quintes de toux.
« Il faut dire que votre Xiaoshuan a vraiment de la veine. Il va
complètement guérir, c’est sûr : pas étonnant que Laoshuan soit
aussi rayonnant. » dit l’homme à la barbe grise qui, tout en
parlant, s’était approché de Kang et lui demanda à voix basse :
« Dites-moi, j’ai entendu dire que le criminel qui a été exécuté
aujourd’hui était un fils de la famille Xia, mais c’était lequel
? qu’est-ce qu’il avait fait, au juste ? »
« Lequel ? Mais le fils de la vieille Xia, bien sûr. Ce jeune
vaurien. » Voyant que tout le monde l’écoutait avec attention,
Kang se rengorgea, et, le visage bouffi de satisfaction, cria
plus fort que jamais : « Ce jeune bon à rien avait décidé d’en
finir avec la vie, c’est tout. Mais moi, dans l’histoire, je
n’ai rien gagné ; même les vêtements qu’il portait, ils sont
allés au directeur de la prison. Celui qui a eu le plus de veine,
dans tout cela, c’est ce vieux Laoshuan ; et le deuxième veinard,
c’est le grand-père Xia : lui, il a touché la récompense,
vingt-cinq taels d’argent blanc comme neige qu’il les a empochés
à lui tout seul, sans avoir à débourser un centime. »
Xiaoshuan sortit lentement de la pièce voisine, les deux mains
pressées sur la poitrine, en toussant sans pouvoir s’arrêter. Il
s’approcha du fourneau, se servit un bol de riz froid, versa de
l’eau chaude dessus et s’assit pour manger. Hua Dama l’avait
suivi et lui demanda tout doucement : « Xiaoshuan, tu te sens
mieux ?--- Tu as toujours aussi faim ?…. »
« L’effet est garanti ! L’effet est garanti ! » cria Kang en
lançant un clin d’œil à Xiaoshuan, puis il se tourna vers la
foule des clients et leur dit : « Le père Xia est vraiment
quelqu’un de malin, s’il n’avait pas pris les devants et informé
les autorités, toute sa famille aurait été liquidée et ses biens
confisqués. Alors que maintenant ? Il a l’argent ! --- Ce garçon,
c’était vraiment un bon à rien ; en prison, il a même essayé de
pousser le gardien à la rébellion. »
« Ah vraiment, c’est incroyable. » dit, l’air indigné, un jeune
homme d’une vingtaine d’années qui était assis à l’une des
dernières rangées de tables.
« Il faut aussi que vous sachiez que le directeur de la prison
est allé l’interroger pour le sonder, mais il s’est mis à
discuter avec lui. Il lui a dit que tout ce que l’empire des
Qing possédait ici bas était notre bien à tous. Imaginez un peu,
est-ce là propos sensés ? Le directeur de la prison savait qu’il
n’avait plus que sa vieille mère, mais jamais il n’aurait pensé
qu’ils étaient si pauvres, on ne pouvait pas en tirer un
centime, alors il était déjà passablement en colère. Comme
l’autre dépassait les limites, il lui a envoyé une paire de
claques. »
« Le directeur est un bon boxeur, ces deux gifles, elles ont dû
faire mal. » dit le bossu dans son coin, l’air brusquement tout
réjoui.
« Le vaurien n’avait pas peur des coups. Il a même dit que
c’était pitoyable, pitoyable.. »
« Que pareil vaurien reçoive une bonne correction, il n’y a pas
de quoi avoir pitié. » dit l’homme à la barbe grise.
Kang lui lança un regard méprisant et dit avec un rire glacial :
« Tu n’as pas compris ce que j’ai dit. A la manière dont il a
dit cela, il était évident que c’était du directeur qu’il
parlait en disant " pitoyable ". »
Les regards brusquement se figèrent ; la discussion, aussi,
s’interrompit. Xiaoshuan avait fini de manger, il en avait le
visage tellement couvert de sueur qu’il s’en dégageait de la
vapeur.
« Le directeur, pitoyable --- faut être fou pour dire ça, faut
croire qu’il était devenu fou. » dit l’homme à la barbe grise,
comme sous le coup d’une illumination subite.
« Il était devenu fou. » répéta le jeune homme d’une vingtaine
d’années, comme frappé, lui aussi, d’une soudaine illumination.
L’ambiance redevint très animée, dans la boutique, tout le monde
se mettant à nouveau à parler et à rire. Xiaoshuan profitant du
tumulte général pour tousser à en rendre l’âme, Kang s’approcha
de lui pour lui taper sur l’épaule en lui disant :
« L’effet est garanti ! Xiaoshuan --- tu ne vas plus tousser
comme ça. L’effet est garanti ! »
« Il était fou. » dit le bossu en hochant la tête.
IV
La zone près du mur d’enceinte, à l’extérieur de la porte de
l’Ouest, était à l’origine un terrain à usage public ; au
travers passait un étroit chemin tortueux qui avait été tracé
par les semelles de tous ceux qui passaient par là en cherchant
un raccourci, mais c’était devenu une frontière naturelle. A
gauche, on enterrait les condamnés à mort et ceux qui étaient
morts en prison ; à droite étaient les tombes des pauvres. D’un
côté comme de l’autre, les tombes étaient disposées en rangs
serrés, comme les petits pains alignés lors de la cérémonie
d’anniversaire de quelque riche propriétaire.
Pour la fête des morts, cette année-là, il faisait un froid
inhabituel (5) ; les saules et les peupliers n’avaient encore
que de petits bourgeons de la taille d’un demi grain de riz. Peu
après le lever du jour, Hua Dama était déjà devant une tombe
toute fraîche, du côté droit du chemin ; elle y posa quatre
assiettes de nourriture et un bol de riz qu’elle avait apportés,
et pleura abondamment. Après avoir brûlé de la monnaie de papier,
elle resta assise sur le sol, comme hébétée ; on aurait dit
qu’elle attendait quelque chose, mais elle-même n’aurait su dire
ce que c’était. Une légère brise se mit à souffler, agitant ses
cheveux courts qui avaient assurément beaucoup blanchi depuis
l’année précédente.
Une autre femme arriva sur le chemin, elle aussi avait les
cheveux à moitié blancs, et ses vêtements étaient en loques ;
portant un petit panier rond tout abîmé, peint en rouge, dont
pendait un chapelet de lingots de papier, elle avançait en
faisant trois pas, puis en s’arrêtant pour souffler. Soudain,
voyant Hua Dama, assise par terre, qui la regardait, elle eut un
instant d’hésitation, sur son visage blême apparut comme une
expression de honte. Mais, finalement, rassemblant tout son
courage, elle se dirigea vers une tombe sur la gauche et posa
son panier devant.
Cette tombe et celle de Xiaoshuan étaient côte à côte, seul le
petit chemin les séparait. Hua Dama vit la vieille femme déposer
quatre assiettes de nourriture et un bol de riz, puis pleurer
debout un bon moment avant de brûler de l’argent de papier ;
elle pensa en elle-même : « Elle aussi, c’est son fils qui est
enterré là. » La femme fit quelques pas en regardant autour
d’elle, puis, brusquement, se mettant à trembler, recula en
vacillant, les yeux fixes, le regard perdu dans le vague.
Hua Dama, la voyant ainsi, eut peur qu’elle ne devienne folle de
douleur ; n’y tenant plus, elle se leva, traversa le chemin et
lui dit à voix basse : « Allons, il ne faut pas se mettre dans
cet état-là. --- rentrons, cela ira mieux. »
La femme opina, les yeux toujours levés ; alors elle murmura
comme dans un soupir : « Regarde, --- là, qu’est-ce que c’est ?
»
Hua Dama suivit du regard la direction qu’elle indiquait du
doigt, et s’arrêta sur la tombe devant elle : l’herbe ne l’avait
pas encore totalement recouverte, la terre jaune apparaissait
par endroits, en plaques très laides ; levant les yeux vers le
haut du tertre pour l’examiner plus en détail, cependant, elle
ne put s’empêcher de sursauter : --- elle pouvait nettement
distinguer une couronne de fleurs rouges et blanches entourant
le sommet en pointe du tertre. (6)
Toutes les deux n’avaient plus de bons yeux depuis déjà pas mal
de temps, mais ces fleurs rouges et blanches étaient très
nettement visibles. Il n’y en avait pas beaucoup et elles
n’étaient pas très vivaces, mais elles étaient disposées en rond,
bien alignées. Hua Dama regarda attentivement la tombe de son
fils et les autres, mais ces tombes-là n’avaient toutes que
quelques petites fleurs toutes pâles, résistantes au gel,
éparpillées un peu partout ; alors elle eut soudain un sentiment
de vide, de manque, et renonça à comprendre le fin fond du
mystère. La vieille femme avança encore de quelques pas,
observant minutieusement la terre, et dit comme pour elle-même :
« Elles n’ont pas de racines, elles ne sont pas venues ici
toutes seules. --- Qui a bien pu venir ici ? Aucun enfant ne
viendrait jouer ici, et quant aux parents, ils ne viendraient
pas si tôt. --- Comment cela a-t-il bien pu arriver ? »
Elle s’absorba dans ses pensées, et soudain, se mettant à
pleurer, s’écria :
« Mon fils, tu as été victime d’une injustice et tu n’arrives
pas à l’oublier ; ta peine est toujours aussi grande, alors
aujourd’hui tu as fait ce petit miracle pour moi, pour que je
sache, c’est ça, non ? »
Regardant autour d’elle et ne voyant qu’un corbeau, perché sur
un arbre dénudé, elle continua :
« Je le sais, mon pauvre enfant. -- ils t’ont enterré vivant,
mais un jour viendra où ils auront à payer pour cela, le ciel
sait tout ; ferme les yeux, ne t’en fais pas. --- si tu es
vraiment là, et si tu m’entends, --- envoie-moi un signe, dis à
ce corbeau de venir se poser sur ta tombe. »
La brise était tombée, l’herbe sèche se dressait droit, raide
comme du fil de cuivre ; un son ténu vibra dans l’air, de plus
en plus faible, jusqu’à mourir totalement. Tout était d’un calme
sépulcral. Debout dans l’herbe sèche, la tête levée, les deux
femmes regardaient le corbeau : celui-ci restait perché sur la
branche toute droite, la tête rentrée, comme coulé dans du
bronze.
Le temps passa. Il y avait de plus en plus de gens autour des
tombes, de tous âges ; on les voyait passer au milieu des
sépultures, comme des fantômes.
Sans pouvoir se l’expliquer, Hua Dama se sentit comme libérée
d’un grand poids ; elle eut alors envie de rentrer chez elle et
le suggéra à la vieille femme : « On ferait mieux de rentrer. »
Celle-ci soupira et ramassa la nourriture d’un air abattu ; elle
hésita encore un peu, puis se mit lentement en route, en
continuant à marmonner : « Comment cela a-t-il bien pu arriver ?
»
Elles n’avaient pas fait vingt pas que, brusquement, elles
entendirent derrière elles un grand cri : « Ya… » ; elles se
retournèrent terrifiées : ce n’était que le corbeau ; elles le
virent étendre les ailes, prendre son envol et, s’élançant comme
une flèche, piquer droit vers le fond du ciel.
Avril 1919
Notes
(1) C’est-à-dire vieux Shuan.
(2) Elle s’adresse à lui en lui disant : toi, le père de
Xiaoshuan (Petit Shuan, le fils). Les personnages sont ainsi
tout de suite présentés. Mais cette apostrophe est difficilement
traduisible en français.
(3) Voir l’explication de ce nom : vocabulaire I, 8
(4) Voir explications : vocabulaire I, 33
(5) Cette fête a lieu début avril (vocabulaire IV, 11).
(6) La nouvelle a fait l’objet de deux adaptations
cinématographiques ; ce fut en particulier le premier film du
réalisateur Lu Shaolian (吕绍连), en 1981. On trouve cette scène
finale dans l’extrait suivant :
http://you.video.sina.com.cn/b/16914720-1397657155.html
traduction Brigitte Duzan
A écouter en complément
L’enregistrement de la traduction par Ahikar :
http://www.litteratureaudio.com/livre-audio-gratuit-mp3/lu-xun-–-le-remede.html
|
|