Yan Lianke (J&J%EE}) et « Les Quatre Livres » {JU+45)

Quatriéme partie
De la poésie obscure au roman « Les Quatre Livres »
MR 2] (Y 5)

Thémes et symboles

I. Introduction
Le roman « Les Quatre Livres » est a replacer dans un contexte a la fois littéraire et historique.

- Contexte historique : le xiaoshuo comme histoire et I’histoire comme xiaoshuo.
C’est-a-dire I’émergence de la narration historique dans I’histoire de la littérature chinoise ou elle a longtemps
été classée dans la littérature de fiction :
http://www.chinese-shortstories.com/Reperes_historiques_Breve histoire_du_xiaoshuo_VIIL.htm

- Précédent littéraire : le roman politique de la fin des Qing.
C’est-a-dire sous ’égide de Liang Qichao ()i i), la valorisation du roman comme genre le mieux apte a
rendre compte des problémes socio-politiques du moment et a mobiliser la société dans une optique réformatrice.
http://www.chinese-
shortstories.com/Histoire_litteraire Breve histoire xiaoshuo VI Qing 3B Roman_politique.htm

I1. La tentation de ’obscurité : I’esprit menglong

On peut rapprocher I’écriture de Yan Lianke dans « Les Quatre Livres » de la poésie dite obscure (menglong shi

JE I 1F) née dans la période d’ouverture qui a suivi la mort de Mao et la fin de la Révolution culturelle, et pour
les mémes raisons : la nécessité de s’exprimer de maniére allusive, obscure.

1. Influence occidentale
Il y a eu une nette influence de la poésie et de la littérature occidentales sur les poétes menglong, dés les années

1970 : circulation des « livres jaunes », traductions de poémes et romans. Poésie de Lorca, romans de la beat
generation américaine.

Yan Lianke lui aussi s’est intéressé a la littérature étrangére, on le voit bien dans son essai « A la découverte du
roman » (Faxian xiaoshuo {JXI/NSL) ), mais ¢’est surtout pour s’en démarquer et montrer son originalité.
Dans « Les Quatre Livres », ¢’est surtout la symbolique biblique qui domine, outre la référence a 1’absurde de
Camus a la fin. Mais, dans Faxian xiaoshuo, la Bible est posée en modéle avant I’invention du mythoréalisme.
Elle est donc intégrée dans la symbolique du roman.

2. Obscurité par usage de métaphores

a) L’exemple de Bei Dao

Il y a un poéme de Bei Dao (b %) intéressant pour I’atmosphére suggérée par les symboles : le poéme « CV »
(tili <JEJ3) ) qui date de la période 1979-1983, en pleine période de poésie menglong :

FWIELEL 3% jai un jour traversé la place au pas de parade

FOEhNEE téte rasée

N T B T3 KEH  pour mieux prendre le soleil

HIERIERZETT B mais dans cette saison de folie

2 NARLLFRAF VI LLZE en voyant toutes ces chévres au regard glacé

oy m, FREME j’ai tourné les talons, et mis une barriére entre elles et moi.

On a ici un exemple-type de métaphores utilisées par Bei Dao a ses débuts : la place évoque la Place
Tian’anmen, comme symbole de fiévre et culte maoiste, avec le soleil, et quant aux chévres, la métaphore est
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plus rare, mais elle représente ici, par I’agressivité de I’animal « au regard glacé » les Gardes rouges » de cette
« période de folie ». Bei Dao suggére donc qu’il a cessé d’étre un fervent disciple de Mao quand il a été témoin
des violences des Gardes rouges.

b) Métaphores bibliques

De la méme maniére, Bei Dao a beaucoup utilisé de métaphores bibliques : il avait un environnement familial
propice puisque sa mére était chrétienne. Il a écrit un poéme intitulé « Foi» ( ({Z4M1) ) qui fait partie des

« Notes de la Cité du Soleil » ( { ABHIEALIC) ) et qui évoque la Bible par I'utilisation des symboles des
moutons et de leur berger.

Dans un autre poéme, « Une autre légende » ( { J3—FL 15 ) ), il utilise I"image de « la porte étroite » (%%

I']) de I’Evangile selon Saint Matthieu (M. 7.13-14)" :
13 « Entrez par la porte étroite. Elle est grande, la porte, il est large, le chemin qui conduit a la
perdition ; et ils sont nombreux, ceux qui s’y engagent.
14 Mais elle est étroite, la porte, il est resserre, le chemin qui conduit a la vie ; et ils sont peu nombreux,
ceux qui le trouvent.

Gy —FfE i)
BE WG N T8 s Morts, les héros sont oubliés.
AR 3L, AT Solitaires, ils
E N R 54T traversent une mer de visages,
FATTH TS HBE SR Leur colére ne peut qu’allumer
— HANFHH une cigarette dans la main de quelqu’un.
fEEhES T Méme avec une échelle
AT ASBE T = 414 ils ne peuvent plus rien prédire.

AT i C’est quand ils se recroquevillent
HZHZOHMEE AT chacun au pied de sa statue creuse
AHIEAE IR & qu’ils comprennent I’étendue de leur désespoir.
F AT S AE R ] ¥ s sortent toujours la nuit

FEIRBE AT HE 5 soudain illuminés par une unique lampe
I HE PAHEA mais difficiles a distinguer pourtant

A EMGTE B IS _F ARG tels des visages pressés contre du verre dépoli.
%, AATEHEAE 1] Finalement ils se glissent par la porte étroite,
WA couverte de poussicre.

Le poéme suggére la misérable destinée des héros, oubliés et ignorés. Mais il suggere aussi qu’ils sont les rares
¢lus qui pourront passer par « la porte étroite » dont parle I’Evangile, celle qui meéne a la vie et a la vérité.

C’est le méme genre de symbolique qu’utilise Yan Lianke dans « Les Quatre Livres », symbolique biblique que
I’on retrouve dans de nombreux poémes dits « obscurs », mais qui a en fait une longue histoire.

3. Symbolique biblique
a) La Bible en Chine depuis Lu Xun

Sans remonter aux traductions des premiers missionnaires, la Bible en traduction chinoise date, justement, de la
fin des Qing : une traduction du Nouveau testament en 1905 et de la totalité de la Bible en baihua en 1919. Les
pionniers du mouvement du 4 mai I’ont activement promue car 1’esprit du Christ était considéré comme pouvant
aider au projet de réforme de I’esprit national. On voit I’influence biblique aussi dans le domaine littéraire, en

particulier a travers un trés long essai de jeunesse de Lu Xun (& 11Y) intitulé « Du pouvoir satanique de la

1 Selon la version de I’AELF.
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poésie » ( CEEZ REF15) ),2 datant de 1907 — moluo (BE®') étant une transcription du sanscrit mara
signifiant démon, en fait une référence & Guo Moruo (ZFVA4T).

On voit bien a travers ce texte que la Bible est une référence parmi d’autres, du Ramayana et de Platon a
Nietzsche en passant par Dante et les poétes romantiques britanniques. Satan est pour Lu Xun une métaphore de
la lutte entre la lumiére et I’obscurité, et sa plus belle expression le « Paradis perdu » de John Milton : la Bible
est invoquée comme source d’inspiration littéraire, ce qu’elle ne cessera d’étre. Yu Dafu (AFIA K), par exemple,
considérait le Christ comme un modéle, bien que ce modéle ait pris une connotation décadente dans son ceuvre,
en étant li¢ a I’obsession pathologique de la faute.

Dans la premiére moitié du 20° si¢cle, I’idée que I’idéal chrétien pouvait contribuer a sauver la nation s’est
perdue, mais la Bible a continué a étre une référence en littérature®. Aprés la Révolution Culturelle, en
particulier, les écrivains ont trouvé un écho a leurs souffrances dans la Bible - phénomeéne analysé par le

théologien Liu Xiaofeng (XIJ/MM) : les jeunes de la génération « perdue » ont souffert de la perte dramatique de

leurs idéaux de jeunesse, résultant dans un manque total de foi en quelque valeur ou croyance que ce soit : « je
ne crois pas... » clamait Bei Dao concluant par I’espoir qu’il y ait une rétribution aprés la mort.

On trouve des échos de la Bible dans nombre de poémes que 1’on peut encore qualifier de menglong, dans les
années 1990 en particulier.

b) Echos bibliques dans la poésie de Shu Ting i)

- On trouve une double symbolique biblique dans le poéme de 1994 : « Résurrection » (Fuhuo E¥%) )

AR R Arthur crucifié
Rk E O ERER, {Hi2 descendu de la croix est devenu Jésus, mais
T HAE— IR en deux mille ans ce n’est arrivé qu’une fois.

Symbolique de la croix renvoyant a une symbolique révolutionnaire trés proche de la symbolique du premier des
Quatre Livres, a travers la figure de I’Enfant.

Arthur ? C’est Arthur Burton, le héros révolutionnaire du roman « The Gadfly » de I’écrivaine américaine
d’origine irlandaise Ethel Lilian Voynich, roman devenu célébre aprés avoir été traduit en russe, en 1898, et de 1a
étre passé en Chine ou il a été traduit en 1953 ( {4HI7) ) : cette année-13, il a été 1’un des trois romans les plus
populaires en Chine avec « Jane Eyre » et « Le rouge et le noir ». Mais 1’image du héros a évolué : au début des
années 1950, Arthur Burton était I’image du héros intrépide, préférant mourir plutdt que se rendre. Il est ensuite
devenu jeune héros pitoyable, au début naif, romantique et plein d'illusions ; trompé, calomnié, rejeté par tous, il
disparait, simule un suicide et quand il retourne dans sa patrie au bout de treize ans, ¢’est sous un autre nom et
avec une autre mentalité: il est devenu cynique et désabusé.

Le roman a subi une éclipse en Chine a partir de 1959, mais il est revenu sur le devant de la scéne apres la
Révolution culturelle. En 1977, le roman a été choisi comme représentatif des ceuvres bannies pendant la période
maoiste dans la nouvelle « Le professeur principal » ( {HEFEAT) ) de Liu Xinwu (XI:LriEl) précurseur de la

« littérature des cicatrices ». En avril 1978, le roman a figuré parmi les nombreuses rééditions de classiques, dont
des chefs-d’ceuvre de la littérature étrangere. En décembre 1981, il avait été réédité quatorze fois, dans la méme
traduction de Li Minmin (Z*{[ [X).

- Autre référence biblique dans le long poéme de 1997, « Le dernier chant funébre » (Zuihou de wange (1
JE AR ), qui marque la derniére phase de 1’ceuvre poétique de Shu Ting? : langage moderne, proche de la
langue parlée, mais écriture utilisant les ressources du flux-de-conscience, dans un style totalement différent du
lyrisme empreint d’obscurité des années 1980.

Ici la référence initiale est tirée de 1’ Ancien Testament, Hébreux, 11.6 :

2 Voir texte original en langue classique et version en baikua : https://zhuanlan.zhihu.com/p/597451113

3 Voir Marian Galik* sur le sujet : The Bible in the Literature of the Chinese Mainland in the 20" Century.
* Institute of Oriental and African Studies, Slovak Academy of Sciences, 2007.

4 Long poéme en 7 parties : https://www.vrrw.net/hstj/26649.html
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“NAEETE, BASBEAT A B0
BRI BT BT R B N B AUE A, HAS S T RN 7
« Or sans la foi il est impossible de lui plaire ;
car il faut que celui qui s'approche de Dieu croie que Dieu existe, et qu'il récompense ceux qui le cherchent. »

Dans ce poe¢me, elle exprime 1’aspiration au salut de I’ame. Mais elle critique I’époque ou elle vit, qui est celle
de la perte de la foi.

En fait, la poésie de Shu Ting est fondée sur un substrat de culture chrétienne qui est un héritage familial, mais
cette culture est vécue et appropriée a travers 1’expérience de la souffrance, caractéristique qui est plus ou moins

commune 4 toute sa génération, Hai Zi (5t1°) et Gu Cheng (Jl3}) par exemple.

¢) Gu Cheng et la symbolique du Royaume des cieux et de la Croix

La Bible a été 1’un des derniers livres lus par Gu Cheng avant qu’il tue sa femme et se suicide. La Bible Iui a

. ., . . , bt 5. ron oz e N . .
inspiré certaines allusions dans le roman Ying’er ( {9%JL) ) qu’il a commencé a écrire a Berlin en mars-avril
19925 - I’une est une allusion a la tentation d’Eve par le serpent (% F A — 3 H), une autre est une

allusion a La Céne (Gu Cheng propose a Ying’er de mourir apres avoir pris leur dernier diner) et a la trahison de
Judas.

La deuxiéme partie du roman surtout commence par un chapitre intitulé « La Croix » ( {1F) ).

W FE A, B 7. J’habite en face de I’église, et je vois la Croix.
HERAEN, TTFERMERAW, L’église est bien la, la Croix aussi,
AETE B N T . mais celui qui est mort dessus n’y est plus.

AR B b 7E B AR 2248 2%, 1l a voulu aller faire un tour et n’a pas eu envie de revenir.
X EANHRTIRFFEATR T Alors toute cette histoire a commencé a m’ennuyer.

11 faut dire qu’il a vraiment vu cette église et sa croix, en mars 1992, en revenant de visiter deux vieux cimeticres
a Kreuzberg, avec Xie Ye et le professeur Kubin qui ’hébergeait. Or Kreuzberg en allemand signifie Calvaire,
ou Golgotha, littéralement : la montagne de la Croix. Mais sa vision de la Croix tourne a la dérision, presque a la
farce, dans le deuxiéme chapitre de la deuxiéme partie, celui intitulé Xin Yue (H1%)), ¢’est-a-dire « Le Nouveau
Testament » :

i, MR ARAEFLR B, SN B, KNS FTUNELEM, B2
DR T B —BRKH, B AREEE AR LR B e 8, HEAEAll R NEA U 1, AT
MR AE A Uy . TR T NI ARIhes K, XS T, A AR IR 5
(1, ROEAEA T, -

« Jai soif, a-t-il dit sur la Croix ce jour-1a ; en fait, vu de la-haut, le paysage était superbe. Mais les gens
qui le regardaient d’en-dessous le voyaient comme un grand arbre avant la tempéte, ou encore comme
une demi-carcasse de mouton suspendue a un support en bois. Les gens qui sont sur les croix a c6té de
lui ne disent rien, mais lui, il dit qu’il a soif. Alors les gens en dessous lui passe de I’eau imbibée dans
une éponge, et puis finalement, en y réfléchissant, ils la reprennent, parce que quelqu’un a dit que 1’eau
est chere, et de toute fagon il ne sert plus a rien... »

Evidemment, ’eau est aussi symbole biblique. Jésus a dit : celui qui boira de 1’eau que je lui donnerai n’aura
plus soif. Il y a 1a parodie ironique de la Crucifixion dans une narration qui comporte une part de métafiction.

Le chapitre suivant rappelle les tortures infligées au Christ dont la couronne d’épine, puis la blessure dans le
coté, d’ou le titre du chapitre : Shangkou ( {{5i1) ), « Blessures (ouvertes) ».

5 Texte en ligne : https://www.tianyabooks.com/cn/ge2/

8 L autre livre qu’il a lu (en traduction chinoise) pendant qu’il était chez le professeur Kubin était « La Divine
Comédie » de Dante, qui était déja un de ses auteurs favoris au début des années 1980.

Selon le témoignage de Marian Galik. Voir son essai « Gu Cheng’s Novel Ying’er and the Bible ».
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« Le sang continue de couler, mais ne peut retourner dans mon corps. ... Je ne suis plus qu’une plaie,
j’ai cessé d’étre entier. Et plus je vis, plus profondes sont les blessures laissées par le couteau. Apres

avoir ét¢ ainsi dépecé, il m’est impossible de garder une apparence nette, alors je ne peux que dire :
autant laisser mon sang couler... »

La passion de Gu Cheng pour Ying’er est revécue en termes de passion christique. Pas question de résurrection,
plutot des symptdmes paranoiaques.

On retrouve les mémes images dans Si Shu : ’image du sang qui coule, de ’homme qui n’est plus que plaie, a
une étrange similarité avec I’image de 1’Ecrivain donnant son sang pour irriguer son mais. Avec en filigrane la
méme idée : il y a bien automutilation, autosacrifice, auto-crucifixion, mais la responsabilité vient in fine de la
société et de I’annihilation de I’individu par le pouvoir.

d) Symbolique biblique dans la poésie de Hai Zi

Le cas de Hai Zi (&) est un autre exemple-clef de I’appropriation de thémes bibliques par les poétes du
mouvement menglong, mais dans son cas plus encore : parmi les livres qu’il avait emportés avec lui pour se
suicider était une Bible.

Son ami Luo Yihe (3%—7K) a commenté ses poémes en y relevant les références que I’on peut y trouver a la
Bible, en commengant par le long poéme inachevé « Les sept livres du soleil » ( { A PH-L#E15) ) devenu
cycle de théatre :

- Le premier acte (%), intitulé « Maitre de cérémonie (un poéte aveugle) » (€ F] @\((%:Lj—? AN) D), ades
accents messianiques donnés tout de suite par le phrase en exergue : « Des années plus tard j’ai révé que
j’étais le roi des enfers » ( “Z/DHEZ G N H SAEHBRIE L ) — sachant que « le soleil » est
le personnage principal, libéré de I’obscurité collective des prétres, et le sang un leitmotiv’.

- L’une des parties suivantes du cycle s’intitule « Parricide » ( { AXPH * #{) ), ou Luo Yihe a vu des
traces du Livre des Rois (dans I’ Ancien Testament).

- Quant au 4™ Livre, « Le Messie » ( { AXPH * 7RFEY ), il rappelle le Livre des Lamentations —

recueil d’élégies pour la ville de Jérusalem détruite, décrivant les ravages de la guerre et de la faim,
avec des questions a Dieu qui a laissé détruire sa ville, voire y a mis la main.

Il y a forcément une volonté de désacralisation de I’image du soleil dans le contexte post-maoiste, dans une sorte
d’invocation primitive du soleil qui prend des accents incantatoires et mythiques, en posant en filigrane la
question de la responsabilité du pouvoir dans les destructions de la période maofiste, et en premier lieu de la
Révolution culturelle. On est donc dans le méme registre symbolique que Si Shu. On pourrait d’ailleurs
compléter par I’image de Faust dans le poéme éponyme ( (7% 175 ) ) en hommage a Goethe — I'une des
caractéristiques de Faust étant la solitude, une solitude qui rappelle celle de I’Enfant du ciel cherchant sa voie, ou
celle de I’Erudit restant seul, en fin de compte, au pied de la croix, toutes illusions dissipées :

PRA] T A A2 e T HE 2 Peux-tu expliquer ces terres a I’abandon, ce vide ?

T 73S 2% K PR 326 A ED BB YETE Dans cet éternel vide tout proche mais si incertain
PRITARIE SRS, le bruit méme de tes pas est inaudible,

PREALTR, HFEIGSEYIP] S . Tu voudrais trouver un endroit pour t’asseoir, mais en vain.

Mais derriére Gu Cheng et Hai Zi se profile le théme de la folie ; il font tous les deux penser a I’Enfant du ciel,
mais Hai Zi tout particuliérement.

7 Voir le texte en ligne avec d’autres poémes : http://www.shiren.org/shiku/xs/haizi.htm
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4. Théme récurrent de la folie et image de I’innocence

. . \ ‘ ’ : : <=}
La folie et la mort sont récurrentes chez ces poétes, a commencer par un précurseur : Shi Zhi (£48), nom de

plume de Guo Lusheng (¥8#%/E) : né pendant I’hiver 1948 pendant la guerre civile, diagnostiqué schizophréne
en 1973, hospitalisé¢ dans I’hopital n° 3 de Pékin pendant deux ans, mais a nouveau hospitalisé plusieurs fois
dans les années 1980, il a fini par étre admis dans un asile & Pékin. Son premier recueil de poésie a été publié en
1988, mais n’a pas les caractéristiques « obscures », si bien qu’il reste & part. Mais ce qui le rapproche de Gu
Cheng et Hai Zi, c’est sa folie, ou présumée folie : présentés comme des étres vulnérables, en lutte avec eux-
mémes, ils sont devenus des métaphores en eux-mémes.

- Gu Cheng était profondément dépressif, et conscient de I’étre. La folie est présente et signifiée dans toute la
deuxiéme partie de Ying’er. Elle arrive avec la tombée de la nuit, I’obscurité, avec la solitude. C’est clairement

dit dans le chapitre Pangwan ( {f8) ) qui suit Shangkou ;
FABERARE -E L2 K T, HARESKPIENE
Je sais qu’a un certain niveau, déja, je suis fou ; je ne peux que montrer aux gens la partie de moi qui ne
’est pas.

- C’¢était également le cas de Hai Zi. Gu Cheng était isolé sur son ile, Hai Zi 1’était dans la ville. Ainsi dans le
poéme « Le champ de blé et le poéte » (Maidi yu shiren {ZZH155F N) ), sous forme de questions-réponses,
il questionne le sens de I’existence, mais surtout celle du poéte, dont la matiére premiére est la souffrance
humaine, dont émane la lumicre. On notera le symbolisme du blé (ou du mais) comme chez Yan Lianke, entre
Bible, tradition chinoise de la nostalgie du terroir perdu, et réalité quotidienne de survie.

Mais Hai Zi était aussi perdu dans les Iégendes et les mythes. Et en particulier les histoires de 1’ Ancien
Testament, comme il le dit par exemple dans le poéme « Les mots a I’ouest du vignoble » (€ %] [€l 2 78 F) 1
&) ), d’aott 1986 :

T, R alors je sens
FIr % T TR K 12 4% — P2 B XK FT 1a tente de Salomon soulevée par une rafale de vent
Fr % TR RE Les chants de Salomon®
— &5 un rouleau aprées 1’autre
NI dévalent en bas de la montagne
PIEETYIN telle une eau de source
HEREE L et viennent me frapper dans le dos.

Rien de plus proche de I’Enfant du ciel (Tian de haizi ) que Hai Zi qui invoquait le Soleil Roi (X FH ) comme
roi de sa poésie. Le jeu sur I’homonymie n’est peut-&tre pas anodin. L’ ami de Hai Zi, le poéte Xi Chuan (75 )1]),
qui a édité ses écrits apres sa mort, en 1997, a dit que sa vie figurait le passage de I’Ancien au Nouveau
Testament. Hai Zi lui-méme a dit dans la premiére partie de son poéme « L’aube » ( {ZH (Z—) ) ):

X B RRAHE, La premicre partie de la Bible, ce sont mes ailes,
T d’un brillant sans égal

FERIND S MMM N mais parfois brumeuses comme aujourd’hui.

X A WU TR R La deuxiéme partie de la Bible sordide mais joyeuse

MR R TR A0 B ce sont bien siir aussi mes ailes blessées.

W5 R H AR 7 Ma terre et mon ciel vides et déserts

& LB T EER—A& sont une combinaison de I’une et I’autre partie

FI2E15, IR E NEEFFHIAA de la Bible, ce sont mes ailes & nouveau déployées.

Hai Zi qui s’est suicidé en se couchant sur les rails d’un train, les bras en croix...

811 s’agit du Cantique des Cantiques, suite de poémes qui sont des chants d’amour alternés, entre voix masculine
et voix féminine ; c’est le livre le plus poétique de la Bible, intégré dans le canon juif uniquement apres avoir été
interprété de maniere symbolique comme signifiant I’amour entre Jéhovah et son peuple...


http://www.chinese-shortstories.com/Auteurs_de_a_z_Shi_Zhi.htm

L’utilisation de métaphores bibliques liées a un style proche du style de la Bible va donc au-dela de ce qui est
souvent remarqué et commenté par les critiques, y compris chinois : il y a bien jeu sur le parallélisme entre les
expressions de la Bible et celles typiques du Grand Bond en avant, en slogans de quatre caractéres : « rattraper

I’ Angleterre et dépasser les Etats-Unis » 948 3, « décrocher la lune et tirer sur le soleil » 5 3 4 H, «
fabriquer de I’acier a grande échelle » KAHENEL (chap. 1, 3, 7), ce qui équivaut a mettre sur le méme pied la

parole des autorités et la parole de Dieu, I’idéologie et la religion — idéologie autoritaire (incluant le culte de la
personnalité) et religion monothéiste.

L’utilisation des métaphores bibliques dépasse cependant ce simple stade car la Bible est une référence en Chine
depuis les grandes traductions du début du 20° si¢cle, en particulier pendant le mouvement du 4 mai. Dans
Faxian xiaoshuo, Yan Lianke en fait une ceuvre représentative du mythoréalisme avant I’heure, preuve qu’il était
logique que ce soit une source d’inspiration et un modeéle d’écriture pour « Les Quatre Livres ».

L’exemple du rouge montre bien comment un symbole peut prendre diverses significations, dans un cas et dans
I’autre.

5. Symbolique du rouge

Cette symbolique, et son utilisation par les poétes menglong et par Yan Lianke dans « Les Quatre Livres », est
représentative a elle seule de la complexité d’images symboliques prises dans des sens différents, et évolutifs.

a) Omniprésence du rouge dans « Les Quatre Livres »

Couleur du sacrifice autant que de la révolution, le rouge est d’abord la couleur de I’Enfant, dés le début :

BT, AN, FPA BFEEN——HEELNZEIL, ML, W EXE
B, EAREE, BRELAE. iHE BARIKBEREMHE.

A ses pieds, les professeurs, les intellectuels regardaient devant eux — 1’enfant debout sur son tabouret,
le visage empreint de franchise et de sévérité. La lumiére du soleil ’avait nimbé de rouge. On et dit
que son visage en diffusait 1’éclat, et le renvoyait méme avec un écho sonore.

Le rouge prend encore plus d’ampleur a la fin :
B IR RS R 2D (e e e g, N B AdR BRI ZAGL L0 IR B, I FRIR SR AL
W, BT eEIMLatE 7, [EIRREFEIE R —E K. &K AR
— NS
M EREFE
Le lit de I’enfant était tout entier bordé d’un rouge éclatant, le drap était en outre teint en rouge et la

couverture d’un pourpre profond : I’Enfant était ainsi entiérement enveloppé de rouge, 1’alcdve semblait
briler d’un feu flamboyant. L’Enfant gisait 1a tel un divin nourrisson renaissant des flammes.

B R meRALE R . ARFEIRI R . 207, 20Tk, Z0200R, EAHnE A AR
AT, HEWPARCKAIRIR. — IR TR, SEATMUREME, WP 718, 4%, i&f
BTN AN . — B —HA, #HRLMA.

L'Enfant était assis comme de cire, au centre de son lit. Les fleurs rouges, étoiles rouges, certificats
rouges, plus un lampion en papier rouge depuis peu en sa possession pendaient au pied et a la téte du lit.
Du plafond, accrochés a des tiges de roseau, et du ciel de lit en osier descendaient encore d'autres fleurs,
d'autres lanternes et des rubans découpés en forme de queue d'hirondelle. La piéce était un univers, et
c’était un univers rouge.

Bientot le rouge gagne méme les hauts fourneaux, et I’acier qu’ils produisent, qui lui, cependant, est rouge clair
(dan hong V% %L). L’Enfant qui regarde les fleurs gagnées par les prisonniers sent son ceeur devenir « d’un rouge

éclatant, comme s’il abritait en lui un feu ardent. » (« eaa, tnlEC BE—k »). Quant au sang
de I’Ecrivain utilisé pour irriguer les plants de blé, il est aspiré par les plantes « dans un chuchotement rouge

sombre » (ZZARAIRETIA AHL NIRE L TR 75 2L A ).

Cela donne au récit un caractere hallucinatoire, qui tient de I’obsession, liée a la mémoire traumatique.



b) Le rouge dans la poésie obscure

Le vert apparait dans les poémes des débuts de Bei Dao ou de Mang Ke (1 t,), sous I’influence de Lorca, mais
le rouge est aussi couleur symbolique courante dans leurs poémes, par exemple dans un poéme de Bei Dao dédié
a son ami Lu Huanxing (Ffi}#%) -

A, Allons-y,

VKL HYE,  Lalueur de la lune sur la glace

EMI R B . S’est répandue au-dela du lit de la riviére.

A, Allons-y,

AT A 21012, Nous n’avons pas perdu la mémoire,
AT L FHAEMII . Nous allons aux sources de la vie.
AN, Allons-y,

SEE% I 4% La route, ah la route

WA T 4L 5€ . Est couverte de pavots rouges virevoltants.

On est fin 1979. Le po¢me refléte un sentiment d’exaltation face au danger, symbolisé par le rouge, que
représente pour les deux amis 1’affichage de Jintian sur le Mur de la Démocratie. La symbolique est ici celle du
pavot (vingsi Z25E) qui représente une autre tradition : dans la poésie chinoise depuis les Tang le rouge est
associé a la beauté, mais sous les Qing il est associé a I’opium et devient donc symbole d’un mal latent,
pernicieux.

Cette image est liée a une histoire célébre, qui figurait dans les manuels scolaires : « Pourquoi les pavots sont
(BFEHHAFFLIAED ). Coest Phistoire d'un héros mythi tente d°entrz

rouges » ( S Z& 5 VNTATT4L46) ). C’est I’histoire d’un héros mythique, Danko, qui tente d’entrainer des

esclaves a se révolter contre leur maitre pour gagner leur liberté et la possession de leurs terres. Il est arrété, jeté

en prison, torturé, on lui promet la richesse, mais Danko ne se rend pas. A la fin, aprés une bastonnade qui I’a

laissé en sang, il se traine, mourant, et des pavots rouges éclosent sur son passage a chacun de ses pas. Depuis

lors, les pavots sont le symbole du souvenir des héros morts pour la liberté.

Shu Ting a écrit un essai sur Danko. en en faisant le symbole de deux générations, et le pavot est dés lors utilisé
comme métaphore du sacrifice des martyrs. On en retrouve encore 1’image dans un poéme plus tardif de Bei

Dao, « La nuit des pavots » ( {Z5 37K ) ), datant de la fin des années 1990°, mais avec une symbolique
légérement différente : amére. Dans ce poéme, un homme en errance tenant un pavot (Vi /R % 5157 2 5€)
cherche quelqu’un, une ombre, pour le remplacer ; mais le théatre est fermé, les lumiéres sont éteintes, et

« quand il revient de la faim » (M YL H JA2K) et « allume les lumiéres, le lait a tourné » (FFAT, 2 @528 J5).
Finalement, celui qui va le remplacer, ¢’est un ouvrier, une personne ordinaire avec un boulot ordinaire.

La révolution, ¢’est fini. C’est ce que le critique Chen Sihe ( [% JE A a résumé en une formule elle aussi
métaphorique pour signifier I’évolution de I’intellectuel chinois dans les années 1990 : « de la place publique au
boulot » (cong gudngchdng dao gangwéi M I35 B AL,

¢) Des pavots aux petites fleurs rouges : I’originalité de Yan Lianke

Yan Lianke joue de la symbolique du rouge, mais en la replagant dans un contexte typique de la période maoiste
et plus spécifiquement du Grand Bond en avant. Les petites fleurs rouges ont remplacé les pavots, avec une
symbolique 1égeérement différente : a la lutte révolutionnaire a succédé la lutte pour avoir des bons points, pour
étre le meilleur de la classe et étre récompensé. C’est symbolique, bien slir, mais recouvre une réalité bien

concréte que I’on retrouve au cinéma, par exemple dans le film de 2006 de Zhang Yuan (5K JT) intitulé,

justement, « Les petites fleurs rouges » ( (& _221R3E) ) et qui est adapté d’un roman partiellement
autobiographique de Wang Shuo (-E¥H).

% Publié en 1999 a Taiwan (F1.3% H kr#t) dans le recueil Kaisuo ( { BHEH) ).
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II1. Au-dela de ’obscurité : réflexion sur la langue et I’'impact des mots

La poésie menglong a fleuri dans une faille de I’idéologie, a un moment de relative ouverture. Bei Dao a écrit un
poéme intitulé « Mots-Clefs » ( { F<H#1A]) ) qui exprime la méfiance envers les mots, leur utilisation par un
démiurge leur conférant un pouvoir inquiétant.

W TR Mon ombre est dangereuse,
X2 )T RAFIZ N cest de interpréte a la solde du soleil
HORBIBR AU que vient le savoir ultime

H 73 . .
el qui est vide.
TR T AR C’est un travail de termite
5 & qui reléve de 1’obscurité.

L’individu est transformé peu a peu par ce travail obscur « de termite », jusqu’a ce qu’il devienne parfaitement
discipliné : comme dans le /aogai... ou la novéducation.

Mais ils se sont emparés des mots pour en faire des métaphores et noyer leurs poémes dans 1’obscurité.
Obscurité décriée des 1980, par Zhang Ming (% BH) dans son article « Une obscurité oppressante » ( (& NS
I ) ). Han Dong (857K) a pris le relais en 1982 et en 1987 Chen Weidong (FEE 7R) a critiqué leur
écriture dans son essai en forme d’apostrophe « Adieu, Shu Ting Bei Dao » ( {5 T, 7L ) ).

Finalement la génération suivante, la « troisiéme », a rejeté leur mode d’écriture : Yu Jian (T-%) a parlé de la
nécessité de rejeter la métaphore dans un article de mars 1991 et a fait de ce rejet le fondement de sa poésie de la
période 1993-1995, jusqu’a parler de « retraite de la métaphore » ( { M\FEMEIHEE ) )™ dans un texte de 1997.

Donc, quand Yan Lianke écrit « Les Quatre Livres », a la fin de ces années 1990, c’est dans un retour volontaire
et significatif a un style métaphorique qui n’avait plus guére cours*.

10 Voir « Rejet de la métaphore », point n° 2 : https://m.fx361.com/news/2012/1218/13141610.html
1 Méme si allusion et métaphore restent quand méme la base de la poésie.
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