
 
 

Yan Lianke (阎连科) et « Les Quatre Livres »《四书》 

 

Troisième partie 

Mythoréalisme et mythe de Sisyphe inversé 

 

 

C’est parallèlement à l’écriture des « Quatre Livres » que Yan Lianke a réfléchi à une manière de théoriser cette 

écriture, et celle des romans précédents. C’est ainsi qu’est née la théorie du mythoréalisme (神实主义) exposée 

dans son essai Faxian xiaoshuo (《发现小说》)1 paru en juillet 2011.  

 

On peut partir de la préface écrite en 1864 par Edmond and Jules de Goncourt pour leur roman Germinie 

Lacerteux : 

« Il nous faut demander pardon au public de lui donner ce livre, et l’avertir de ce qu’il y trouvera. 

Le public aime les romans faux: ce roman est un roman vrai. »  …. 

Et se demander en quoi le mythoréalisme permet de faire des « romans vrais ». 

   

I. Le mythoréalisme 
 

1. Le mythoréalisme selon Yan Lianke 

 

Montrant bien la filiation de cette théorie avec le roman « Les quatre livres », il commence son essai par une 

citation désormais célèbre tirée de la postface écrite pour une version originale du roman : « Je suis un fils 

indigne du réalisme, un traître à l’écriture » (我是现实主义的不孝之子, 写作的叛徒). Mais c’est un faux 

acte de contrition : ce n’est pas qu’il veut trahir le réalisme, il veut juste le dépasser pour ne pas rester limité à ce 

réalisme devenu monnaie courante de la littérature chinoise sous diverses formes, ce qu’il appelle la « littérature 

usuelle » (“习惯文学” )2. 

 

Sa démonstration se déroule en six points : 

- L’analyse des différentes formes de réalisme et de leurs limites (chap. introductif). 

- Les schémas narratifs vus (chronologiquement) du point de vue de la « causalité » (因果) en partant de 

la causalité zéro (章零因果) qui est celle de Kafka (chap. II), en passant à la causalité absolue, ou 

totale (全因果), celle des romans du 19e siècle (chap. III), puis à la semi-causalité (半因果), celle du 

magico-réalisme (chap. IV) et enfin à la causalité interne (内因果), expression de la réalité spirituelle 

(chap. V). 

- Le mythoréalisme (chap. VI) est ainsi défini  par rapport au réalisme « ordinaire », pour le dépasser dans 

une recherche de réel interne faisant appel à l’imaginaire populaire, dont les mythes, rêves et allégories.  

 

Yan Lianke termine par un parcours de ce qu’il considère comme des œuvres annonciatrices du mythoréalisme 

au sens où elles dépassent le réalisme, à commencer par le mouvement de recherche des racines (寻根文学) et 

le mouvement d’avant-garde (先锋文学) des années 1980….  Il va même jusqu’à trouver des précédents dans 

l’étrange et le fantastique, celui de Pu Songling ou celui de Lu Xun3.  

 

Mais il se heurte alors à la difficulté inhérente à son raisonnement : celle de faire la part entre les diverses formes 

de dépassement du réel – légende, absurde, surréalisme, etc. – d’autant plus que son mythoréalisme a pris 

diverses formes dans ses propres romans et nouvelles : du zhongpian qu’il cite lui-même comme son point de 

départ (« Le chant céleste des monts Balou »《耙耧天歌》) au roman « Les quatre livres », en passant par 

« Le rêve au village des Ding » (《丁庄梦》), récit fantasmé d’un narrateur-fantôme, et « Feng Ya Song » 

 
1 Classé en Chine dans le genre « essai au fil de la plume » (suibi 随笔), mais soit comme long essai de critique 

littéraire (长篇随笔文论), soit comme recueil d’essais littéraires (文艺随笔集). 
2 Ce qui rappelle la manière dont Robbe-Grillet a raconté la naissance du Nouveau Roman, en la faisant remonter 

à une rencontre avec Nathalie Sarraute au château d’Eu , en juillet 1956 : «  Dans le train qui nous emmenait à 

Eu, Nathalie m’a dit en souriant … "en somme, il s’agirait surtout d’une association de malfaiteurs !" ». 
3 Voir le détail des six chapitres. 

http://www.chinese-shortstories.com/Auteurs_de_a_z_YanLianke.htm
http://www.chinese-shortstories.com/Auteurs_de_a_z_Yan_Lianke_Les_Quatre_livres.htm
http://www.chinese-shortstories.com/Auteurs_de_a_z_Yan_Lianke_A_la_decouverte_du_roman.htm
http://www.chinese-shortstories.com/Reperes_historiques_La%20litterature_d_avant_garde.htm
http://www.chinese-shortstories.com/Auteurs_de_a_z_Yan_Lianke_A_la_decouverte_du_roman.htm


 
 

(《风雅颂》), écriture parodique du Livre des Odes (《诗经》), en poursuivant ensuite avec les 

« Chroniques de Zhalie » (《炸裂志》) où la croissance est dépeinte sous un aspect mythique tendant vers 

l’irréel et le grotesque et « La mort du soleil » (《日熄》) traité sur le mode allégorique.  

 

Le mythoréalisme apparaît ainsi comme force créatrice interne, permettant une écriture imaginative et 

diversifiée. Mais il part du réalisme. 

 

2. Note sur le réalisme en Chine 

 

Sans vouloir entrer dans la critique du réalisme en Occident4, il est bon de rappeler les formes spécifiques qu’a 

prises le réalisme en Chine. Il faut distinguer : 

 

a) Le réalisme socialiste (社会主义现实主义) hérité de l’Union soviétique et imposé de même dans la Chine 

maoïste comme forme d’art officiel, art prolétarien, incluant la littérature, se rattachant à la cause révolutionnaire 

du prolétariat tel que défini par Mao Zedong en mai 1942 dans ses Interventions aux Causeries de Yan’an sur la 

littérature et les arts (延安文艺座谈会).  

- Par la suite, Mao donnera une nouvelle orientation à ce réalisme, formalisée au troisième Congrès 

national des travailleurs des lettres et des arts, en juillet 1960, en appelant à remplacer le « réalisme 

socialiste » par « une combinaison de réalisme révolutionnaire et de romantisme révolutionnaire  ».  

Œuvre représentative : le roman de Yang Mo (杨沫) « Le Chant de la jeunesse » (《青春之歌》) publié 

en 1958.   

À noter : L’article de Qin Shaoyang (秦兆阳) publié dans Littérature du peuple en septembre 1956 et intitulé 

« Le réalisme – une large voie » (《现实主义 ——广阔的道路》). À l’époque, il n’était pas question en 

Chine de « large voie » pour le réalisme. L’article vaudra à son auteur d’être ostracisé l’année suivante au 

moment de la lutte contre les droitiers.  

 

b) Le réalisme de la période d’ouverture, aux lendemains de la Révolution culturelle, se traduisant en particulier 

dans la « littérature des cicatrices » (伤痕文学) et le néo-réalisme (新写实小说) qui s’est développé en 

réaction à la littérature d’avant-garde au début des années 1990. C’est en fait de là que part Yan Lianke : le 

mythoréalisme est un mode narratif permettant d’exprimer l’inexprimable de la réalité – inexprimable 

intrinsèquement, mais aussi parce qu’il est interdit, orienté et dirigé – le réalisme est aussi, en ce sens, une 

question de pouvoir.  

 

Cette insatisfaction du réalisme traditionnel est une idée qui « travaille » Yan Lianke depuis longtemps. Il l’a 

déjà exprimée dans la postface de son roman Shouhuo (《受活》), publié en janvier 2004 :  

越来越感到，真正阻碍文学成就与发展的最大敌人，不是别的，而是过于…粗壮到不可动

摇，根深叶茂到早已成为参天大树的现实主义。… 是谋杀文学的罪魁祸首… 
J’ai de plus en plus le sentiment que le plus grand obstacle au développement et à la réussite de la littérature, 

son plus grand ennemi, n’est autre que le réalisme, devenu un arbre immense et florissant dont la cime touche 

le ciel et aux racines tellement profondes qu’il en est devenu indéracinable… C’est là le principal criminel 

coupable de l’assassinat de la littérature…         

 

3. Le mythoréalisme comme forme littéraire unique 

 

Le mythoréalisme se présente ainsi comme la forme littéraire conçue et développée par Yan Lianke pour 

subvertir la réalité sans se couper totalement du réalisme, en le dépassant en faisant ressortir les éléments 

d’irréalité indissociables de la réalité (chinoise). À l’absurde succède chez lui le mythique comme clef de 

 
4 Sauf peut-être pour mentionner le débat « Lukacs-Brecht », l’un offrant une théorie en ligne avec le marxisme 

selon laquelle la littérature est (doit être) le reflet de la réalité objective, le second mettant en question cette 

« objectivité » et posant le réalisme comme un idéalisme, la réalité « objective » n’étant qu’une norme imposée. 

Voir Brecht et Lukács, staliniens en situation. 

Les critiques post-modernes (Lyotard, Baudrillard, etc)  ont dans leur ensemble dénié au réalisme la capacité de 

dépeindre la réalité de la vie. Il faut considérer le réalisme replacé dans le contexte de l’histoire et de 

l’interprétation de l’histoire comme texte littéraire… Et on retrouve là un domaine spécifiquement chinois où 

l’histoire se confond avec le xiaoshuo (voir cours n° 4). 

http://www.chinese-shortstories.com/Auteurs_de_a_z_Yan_Lianke_Mort_du_soleil.htm
http://www.chinese-shortstories.com/Auteurs_de_a_z_YangMo.htm
http://www.chinese-shortstories.com/Adaptations%20cinematographiques_YangMo_Le_chant_de_la_jeunesse.htm
http://www.chinese-shortstories.com/Reperes_historiques_La_litterature_chinoise_au_vingtieme_siecle_80_2a.htm
http://www.chinese-shortstories.com/Reperes_historiques_La%20litterature_d_avant_garde.htm
https://www.persee.fr/doc/homso_0018-4306_1988_num_87_1_3209


 
 

décryptage de la réalité qu’il dépeint dans ses romans. On est donc au-delà d’une « méthode »5, sauf à prendre le 

terme au sens de la méthode de Descartes en se rappelant que le Discours de la méthode marquait une rupture 

avec la tradition scolastique.  

 

Il en explique ainsi le processus créatif dans Faxian Xiaoshuo (introduction du chap. VI) : 

 

在创作中摒弃固有真实生活的表面逻辑关系，去探求一种 “不存在” 的真实、看不见

的真实、被真实掩盖的真实。神实主义疏 远于通行的现实主义，它与现实主义的联系

不是生活的直接因果，而更多地是仰仗于人的灵魂、精神……和创作者在现实基础上的

特殊臆思……在日常生活与社会现实土壤上的想象、寓言、 神话、传说、梦境、幻想、

魔变、移植等等，都是神实主义通向真实和现实的手法与渠道。 
Lors du processus créatif, rejeter tout rapport logique superficiel inhérent à la réalité vécue pour 

rechercher une forme de réel qui « n’existe pas », qu’on ne voit pas, un réel invisible, caché sous la 

réalité. Le mythoréalisme est nettement distancié du réalisme tel qu’il est d’ordinaire compris en Chine. 

Son lien avec la réalité ne relève pas des causalités directes de l’existence, mais s’appuie bien plus sur 

l’âme, sur l’esprit … sur les sentiments et pensées spécifiques du créateur fondées sur la réalité … Les 

diverses formes de l’imaginaire, les allégories, mythes, légendes, rêves, fantasmes et abstractions issus 

du terreau du quotidien et de la réalité sociale sont ses principaux canaux de communication avec ces 

réalités. (trad. Sylvie Gentil) 

   

Le mythoréalisme est la forme qui caractérise une grande partie de son œuvre, la partie non directement 

autobiographique ; et le fait que ce soit lui qui en ait trouvé le terme et défini les caractéristiques montre combien 

il tenait à ce que ce ne soit pas quelqu’un d’autre qui le fasse, avec le risque de fausser ses intentions et ses idées. 

On est là dans la logique de Confucius - il faut nommer les choses, et bien les nommer – ou mieux dans celle de 

Wittgenstein disant qu’on ne peut concevoir une idée qu’à partir du moment où on peut la nommer… 

 

Derrière cette volonté de théoriser son écriture se révèle une conscience très vive de ce qu’elle a d’unique, 

tellement unique d’ailleurs qu’elle n’a pas fait école, du moins pas encore6. Le mythoréalisme reste lié à Yan 

Lianke. Mais, malgré cette volonté de théorie globalisante, le mythoréalisme prend des formes différentes dans 

chaque roman, comme des corollaires d’un même théorème ou d’une même proposition. « Les quatre livres » 

constitue en ce sens un cas bien particulier.  

 

4. Le mythoréalisme dans « Les Quatre Livres » 

 

a) Narration allégorique par nécessité7 

 

Le mythoréalisme dans « Les quatre livres » est une tentative de traiter un épisode douloureux et offusqué du 

passé récent qui, étant tabou, ne peut être narré en termes réalistes. Le cours au mythoréalisme permet de 

dépasser l’impossible narration en teintant la réalité d’éléments mythiques, surnaturels, irréels, d’un absurde 

démentiel qui correspond bien à la réalité du Grand Bond en avant, mais sur un mode allégorique car il s’agit 

d’affronter et contourner l’amnésie collective résultant du silence imposé par le pouvoir. Mais c’est une amnésie 

due aussi à l’incapacité de la littérature à rendre compte de cette réalité, d’où un sentiment de culpabilité. Le 

sujet revient souvent sous sa plume et dans ses interviews8.  

 
5 Comme l’a récemment titré un doctorant de l’université d’Alberta : Mythorealism as method.  

(ce qui n’empêche pas la thèse d’être très intéressante, fondée sur l’analyse du mythoréalisme dans les « Quatre 

livres » et les deux romans qui précèdent, « Le rêve au village des Ding » et « Feng Ya Song ». Elle a en 

particulier le mérite d’analyser les œuvres d’un point de vue littéraire, et non seulement politique ou 

idéologique). 
6 À la différence du magico-réalisme qui a fait tâche d’huile autour de García Márquez dans le monde entier. Il y 

a là un phénomène intéressant qui suscite réflexion, en tendant à montrer que la littérature chinoise reste trop liée 

à son « terroir » et à son histoire pour prétendre à l’universel. Comme une sorte de fatalité dont pourrait s’évader 

la nouvelle génération. Mais de manière très hypothétique… 
7 L’allégorie consiste à exprimer  une pensée sous une forme imagée – symbolique –  afin de faire comprendre 

sous le sens littéral le sens réel visé par l’auteur. Elle se confond souvent avec la métaphore, fondée sur 

l’analogie, très courante dans la poésie classique chinoise. Mode d’expression figurative, l’allégorie est un 

moyen classique d’éviter la censure. Allégories et symboles peuvent être voiles et vecteurs de résistance et de 

dissidence.  
8 En particulier dans son article « Amnésie nationale et mémoire littéraire » (国家失忆与文学记忆)  

https://era.library.ualberta.ca/items/db5d1577-7374-41ce-af81-d5f453e73a6a


 
 

 

« Les quatre livres » répond à ce devoir de préservation de la mémoire du passé, mais le fait en termes allusifs, 

allégoriques et symboliques, pour jouer avec les contraintes de la censure. Pourtant, il a dit qu’il avait pour la 

première fois écrit sans se soucier de ces contraintes, sans se préoccuper des possibilités de publication. En ce 

sens, c’est le livre dont il s’est dit le plus satisfait. Mais cette relative liberté implique une ambivalence car elle 

passe par une forme allégorique difficile à lire pour le lecteur moyen. En ce sens, c’est aussi une trahison de la 

réalité, mais une trahison relative : il s’agit de reconstruire la réalité historique derrière l’allégorie comme l’a dit 

Yan Lianke lui-même (使人们在 “再造历史与现实” 中看到自己的历史与现实), et ce en en 

retrouvant la « logique interne ». 

 

Le roman est construit autour de quatre personnages qui sont quatre allégories, désignés non par leur nom mais 

par leur profession, chacun représentant une allégorie d’un intellectuel : l’Écrivain, le Religieux, la Musicienne, 

l’Érudit. Outre ces allégories, le récit est structuré par diverses symboliques.  

 

b) La symbolique du camp 99 

 

 Le camp 99 au centre du récit est une allégorie des camps de laogai (劳改) tel que ces camps se sont 

développés en Chine à partir de 1951, mais surtout après 1957. La « novéducation » dans le roman est en elle-

même une allégorie de la « rééducation par le travail » qui est la « philosophie » du laogai.  

 

Tel qu’il est décrit dans le roman, à l’image du pire des camps de laogai, le camp de Jiabiangou (voir cours n° 

2), il évoque à la fois de manière symbolique le Château de Kafka et le panoptique de Michel Foucault9. 

 

- L’image du Château en filigrane derrière le camp 99 s’impose d’autant plus que Yan Lianke a souligné dans 

diverses interviews que Kafka était l’une de ses sources d’inspiration. Plus précisément, le Château est dépeint 

dans Faxian xiaoshuo comme chef-d’œuvre mettant en œuvre la causalité zéro (就零因果而论，《城堡》 

是更大的实践之杰作).  Cependant le Château de Kafka représente non tant l’enfermement, que l’aliénation 

de l’individu face au monstre froid et absurde qu’est cette bureaucratie enfermée dans son Château inaccessible 

et coupée de la population. Le roman a été laissé inachevé, comme si le sort de K était de rester éternellement 

aux portes du Château sans être fixé sur son sort. Comme un prisonnier en quelque sorte, un prisonnier à 

l’extérieur mais sous la surveillance du Château.  

 

- Quant au panoptique, c’est à l’origine une architecture carcérale imaginée par le philosophe anglais Jeremy 

Bentham et son frère Samuel à la fin du 18e siècle. La structure panoptique permet à un gardien d'observer d’une 

tour centrale tous les prisonniers enfermés dans des cellules individuelles autour de la tour, sans que ceux-ci 

puissent savoir s'ils sont observés, donnant ainsi aux détenus le sentiment d'être surveillés en permanence. 

L’ouvrage de Bentham se situait dans le contexte d’une nouvelle réflexion sur le code pénal et dans ce cadre, sur 

l’enfermement et l’isolement carcéral. C’est ce système dont Michel Foucault, dans « Surveiller et punir » en 

1975 (deux siècles après Bentham), a fait le modèle d’une société disciplinaire fondée sur le contrôle social.  

   

Le camp 99, lui, n’a pas besoin de murs pour veiller à ce que personne ne s’en évade. Un épisode du roman 

montre un groupe de détenus tentant de s’évader mais tournant en rond et retournant constamment à leur point de 

départ au point de finir par abandonner : c’est l’image même d’un enfermement qui est enfermement des esprits 

modelés et bridés par le système de détention et la surveillance constante. Y compris par les détenus entre eux, 

poussés à la délation par l’espoir de gagner les étoiles garantes de leur retour chez eux, ce qui est bien pire, bien 

plus étouffant, bien plus désespérant encore que le panoptique.  

 

Le camp 99 est l’image symbolique d’un camp dans sa plus terrifiante efficacité, mais au-delà l’image de la 

société toute entière fondée sur le même système de surveillance et de contrôle dont le camp 99 n’est qu’un 

microcosme et qui aboutit à une totale négation de l’humain en lui enlevant toute liberté, y compris celle de 

penser. 

 

c) La symbolique biblique 

 

Le choix de la Bible comme vecteur thématique et stylistique du premier des quatre livres a également un 

potentiel symbolique qui brouille la critique politique du Grand Bond en avant, en assimilant la création du camp 

 
9 Comme l’a noté à juste titre l’auteur de la thèse Mythorealism as method. 

http://www.chinese-shortstories.com/Articles_Laogai_Histoire.htm
https://era.library.ualberta.ca/items/db5d1577-7374-41ce-af81-d5f453e73a6a


 
 

à la Genèse et en faisant du personnage de l’Enfant du ciel un démiurge autoritaire puis salvateur, allégorie 

christique qui va jusqu’à la crucifixion. 

 

On peut voir aussi une symbolique religieuse dans la docilité à laquelle sont réduits les détenus, soumis à une 

idéologie qui les réduit à être des complices du pouvoir fondé sur cette idéologie et à obéir aveuglément sous 

peine de châtiment.  

 

- À noter : le style de Yan Lianke aussi a un aspect allégorique, partant de formules-types calquées sur la Genèse 

pour signifier la création du camp en en faisant quelque chose de quasi-divin, mais avec un glissement progressif 

vers des expressions du Grand Bond en avant signifiant la démesure, comme si le projet initial avait dérapé, avait 

échappé à son créateur – ce qui est d’ailleurs souvent une critique de la Création par des philosophes qui en 

contestent les déficiences, et en particulier le Mal. 

 

- À noter aussi : l’ouvrage « Mimesis : la représentation de la réalité dans la littérature occidentale »10, du 

critique littéraire et philologue allemand Erich Auerbach. Il commence par un chapitre inaugural où il compare 

deux visions antiques de la réalité, l’une tirée de l’Odyssée d’Homère, l’autre de la Genèse, avant de recenser et 

analyser chronologiquement la représentation de la réalité dans l’œuvre d’auteurs choisis, de la Grèce antique 

(Homère) jusqu’à son époque (Virginia Woolf). C’est un ouvrage à mettre en parallèle avec Faxian xiaoshuo. 

 

Auerbach montre en particulier que toute représentation, en littérature, est liée à une conscience du monde et de 

l’histoire, et une certaine idée de la réalité, chaque période ayant sa propre manière de cerner le réel qui lui 

échappe. Dans son ouvrage, il identifie un certain nombre de « réalités » en opposant deux tendances 

fondamentales : d’une part la narration biblique fondée sur une peinture figurative de la réalité, et d’autre part la 

tradition grecque d’écriture réaliste fondée sur la tragédie.  

 

On retiendra donc son analyse de la Bible comme « narration réaliste ». Réalité à définir en termes de causalité, 

pour tenter de l’intégrer à la théorie de Yan Lianke : une causalité qui n’est pas liée aux événements ou aux faits 

pris dans leur occurrence chronologique, mais causalité transcendante découlant d’un plan divin. C’est la 

causalité divine qui sous-tend le réel… mais où le réel tend aussi à se dissoudre… 

 

- À noter enfin ce qu’Auerbach dit de Flaubert, l’auteur par excellence du réalisme : « Flaubert voulait 

transformer la réalité par le style, afin qu'elle apparût telle que Dieu la voit, de manière que l'ordre divin, dans la 

mesure où il concerne le fragment de réalité traité dans chaque œuvre, s'incarne forcément dans le style de 

l'auteur. » Ce qui peut aussi bien s’appliquer au style de Yan Lianke dans la partie « biblique » des « Quatre 

livres », mais de manière symbolique pour ce qui concerne l’ordre divin... 11 

 

d) La symbolique chinoise issue de la tradition 

 

Pour contrebalancer la symbolique biblique, Yan Lianke utilise par ailleurs une symbolique tirée de la pensée 

traditionnelle et des mythes chinois, et en particulier tels qu’ils s’inscrivent dans la tradition littéraire chinoise du 

fantastique et de l’étrange, zhiguai (志怪) et chuanqi (传奇).  

 

De ce registre relèvent les épisodes symboliques des excès du Grand Bond en avant et des atrocités liées à la 

Grande Famine, cannibalisme inclus, et qui ont été largement commentés car sans doute les plus frappants : 

- La symbolique du cannibalisme à rapprocher de l’œuvre de Lu Xun, 

- La symbolique du sang versé pour nourrir les plants de maïs – à rapprocher de la nouvelle de Lu Xun « Le 

remède » (《药》), 

- La symbolique des tombes et du caractère vivifiant de l’esprit des ancêtres (symbolique déjà utilisée par Yan 

Lianke dans son zhongpian de 2002 « Les jours, les mois, les années » 《年月日》). 

 

Il y a exagération, dépassement du réalisme dans la description minutieuse de l’horreur auto-infligée, bien pire 

que celle infligée à la victime, comme il est usuel dans les récits de la Révolution culturelle, entre autres. Les 

descriptions détaillées des épisodes d’automutilation de l’Écrivain font penser aux pages similaires du zhongpian 

de Yu Hua (余华) « 1986 » (《一九八六年》)12, mais en dépassant la folie auto-sacrificielle essentiellement 

 
10 Publié en 1946 à Berne, traduit en français en 1968 (Gallimard NRF, « Bibliothèque des idées »). 
11 À lire éventuellement en complément l’article de Jean Éthier-Blais « Mimésis : réalisme et transcendance ». 
12 Voir http://www.chinese-shortstories.com/Auteurs_de_a_z_Yu_Hua_II_les_zhongpian.htm 

http://www.chinese-shortstories.com/Nouvelles_de_a_z_LuXun_Le_remede.htm
http://www.chinese-shortstories.com/Nouvelles_de_a_z_LuXun_Le_remede.htm
https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/1970-v6-n1-etudfr1719/036428ar/
http://www.chinese-shortstories.com/Auteurs_de_a_z_Yu_Hua_II_les_zhongpian.htm


 
 

destructrice du personnage de Yu Hua, pour en faire un acte toujours démentiel, mais porté par une foi absurde 

dans la valeur productive, et potentiellement salvatrice, du sang versé. 

 

La violence, toujours latente, est un élément omniprésent dans les récits des auteurs chinois de la génération de 

Yan Lianke. Dans « Les quatre livres », elle est élevée à un niveau symbolique qui lui donne un aspect quasi-

religieux : une violence de type rituel. En même temps, cependant, elle est décrite avec un réalisme sans 

concession, dans une ambiguïté où le réalisme prend des aspects carnavalesques en un sens proche du 

carnavalesque de Mikaïl Bakhtine13.  

 

II. Le mythe inversé de Sisyphe  
 

On peut considérer le chapitre conclusif des « Quatre Livres », « Le nouveau mythe de Sisyphe » (新西绪弗斯

神话), comme une autre application du mythoréalisme.  

  

1. Le mythe inversé comme mythe oriental 

 

Toute la première partie du livre est une description voilée de l’absurdité du Grand Bond en avant, une folie 

productiviste totalement irrationnelle, comme si la nature pouvait brusquement, par la volonté d’un homme, 

obéir à des lois différentes : il n’y a rien que l’on ne puisse faire, il y a seulement des choses que l’on n’arrive 

pas à penser (沒有做不到的，只有想不到的)… Le résultat est le rappel brutal à la réalité, un monde en 

ruines au bout d’un crescendo qui passe par des épisodes de cannibalisme à la Lu Xun (魯迅).  

 

Le rêve insensé de ces intellectuels détenus pour des crimes aussi illusoires que les rendements qu’ils promettent 

d’atteindre est tout simple : rentrer chez eux. Pour cela, c’est-à-dire pour gagner les petites fleurs rouges qui 

devraient le leur permettre, ils sont prêts à tout. Mais le rêve est impossible à concrétiser : les petites fleurs 

brûlent dans un incendie… 

 

Il s’agit donc bien d’un travail de Sisyphe, comme l’est aussi le labeur absurde pour tenter d’obtenir du maïs 

géant en l’arrosant de son sang ; les pieds sont détruits par des pluies diluviennes, tout est à recommencer… Il 

manquera toujours un 1 au nombre du camp 99 pour faire cent…  

 

Yan Lianke, cependant, revoit le mythe occidental revu par Camus pour en faire un mythe oriental, en 

l’inversant. Dans le mythe grec, puni par les dieux, Sisyphe doit rouler vers le haut d’une pente une pierre qui 

n’en finit pas de retomber. Camus en fait un symbole de l’absurde. Son « Mythe de Sisyphe » vient en dernière 

partie de ses textes sur l’absurde et a pour sous-titre « Essai sur l’absurde ».  

 

Cependant, dans le mythe « oriental » imaginé par Yan Lianke, Sisyphe rencontre en chemin un enfant et finit 

par prendre goût à son jeu. Alors le dieu impitoyable inverse les choses : la pierre est entraînée vers le haut de la 

pente, et Sisyphe doit la faire retomber vers le bas.  Mais, au bout du compte, alors qu’il doit courir à toutes 

jambes pour arrêter la pierre dans son ascension, il goûte avec plaisir le calme qui règne dans la campagne, au 

pied de la pente, et aspire à y revenir.  

 

Yan Lianke nous donne là une conclusion philosophique apaisée à un livre dénué de discours politique, au moins 

apparent. Il évoque une possible résolution des éternels conflits entre l’homme et le divin, la littérature et 

l’histoire, la poésie et la politique, … résolution – ou rédemption - venant de l’écriture, au plus près de la terre. 

 

Mais ce Sisyphe est à rapprocher d’un autre Sisyphe chinois… 

 

2. Le Sisyphe chinois, le Sisyphe de Camus et le Sisyphe de Yan Lianke 

 

a) Le Sisyphe chinois : Wu Gang  

 

Il existe bien un Sisyphe chinois : c’est Wu Gang (吴刚). Simple bûcheron, il était obsédé par l’art de 

l’immortalité (xianshu 仙术) et cherchait à en maîtriser les pratiques. Il était cependant bien trop paresseux pour 

se plier longtemps à une quelconque discipline. Le dieu du ciel Tiandi (天帝), exaspéré par ses prétentions et sa 

paresse, décida de lui donner une leçon : il l’exila sur la lune en lui disant que le seul moyen qui lui permettrait 

 
13 Avec quelque chose de rabelaisien qui évoque aussi Shouhuo. 



 
 

de revenir sur terre serait de couper le seul arbre existant là. Wu Gang se mit au travail sans délai car il ne voulait 

pas rester éternellement sur la lune. Mais l’arbre qu’il avait à couper n’était pas ordinaire : à chaque coup de 

hache, l’entaille se refermait aussitôt. Wu Gang était condamné à un labeur sans fin14. 

 

Il existe plusieurs versions de ce mythe15. 

 

1. La version du Youyang zazu (《酉阳杂俎》), recueil de légendes, anecdotes et récits divers compilé 

au 9e siècle, sous les Tang, par Duan Chengshi (段成式). Cette version mentionne juste Wu Gang 

tentant de couper sans fin l’arbre qui repousse. 

 

2. Dans une deuxième version, celle du « Classique des monts et des mers » (le Shanhaijing《山海

经》)16, Wu Gang ayant quitté son foyer pendant trois ans pour rechercher la voie de l’immortalité, sa 

femme en son absence a une liaison avec un petit-fils de l’empereur Yandi (炎帝)17, Sun Boling (孙伯

陵), auquel elle donne trois fils. À son retour, furieux, Wu Gang trucide l’amant, ce qui lui vaut d’être 

banni sur la lune par Yandi et condamné à couper l’arbre qui s’y trouve et repousse indéfiniment. 

(une variante populaire ajoute que la femme avait tellement mauvaise conscience qu’elle a envoyé ses 

trois fils pour l’aider ; l’un s’est changé en crapaud, l’autre en lapin, on ne sait pas ce qu’est devenu le 

troisième, certains disent un serpent…). 

 

3. Dans une troisième version, Wu Gang entreprend de devenir immortel, mais il ne pousse aucune des 

pratiques à fond, alors l’empereur de Jade, furieux, l’envoie sur la lune couper l’arbre qu’il y a planté. 

Mais l’arbre repousse éternellement, la tâche est impossible. 

Selon une variante de cette version, Wu Gang est affecté à la garde de la porte sud du ciel (Nantianmen 

南天门), mais il néglige souvent cette mission car il est obsédé par Chang’e (嫦娥) qui est là, tout 

près, sur la lune, et qu’il rêve de rencontrer. C’est ce qui rend l’empereur de Jade furieux …  

 

4. Une quatrième version est une variante de la précédente. Wu Gang a trouvé un maître pour lui 

enseigner les pratiques pour devenir immortel. Mais, chaque fois que son maître entreprend de lui en 

enseigner une, Wu Gang abandonne au bout de quelques jours. Alors le maître l’envoie sur la lune pour 

l’obliger à une tâche sans fin. 

 

5. Mais l’une des sources les plus anciennes est le livre de divination Guizang (《歸藏》)18. Dans un 

fragment de cet ouvrage, Wu Gang apparaît comme un (apprenti) immortel, voisin de Chang’e (嫦娥), 

enfuie (ou exilée) sur la lune après avoir volé l’élixir de l’immortalité ….  

Dans certaines versions de cet autre mythe, Chang’e est condamnée à broyer sans fin les ingrédients de 

l’élixir, mais elle est accompagnée du Lapin de Jade (玉兔) qui le fait pour elle. En ce sens, Chang’e 

elle-même est condamnée à un « travail de Sisyphe ».  

 

b) Quel Sisyphe pour conclure les « Quatre Livres » ? 

 
Yan Lianke n’a choisi ni le mythe chinois ni le mythe grec pour conclure son roman, mais ce mythe revisité par 

Camus, avec une autre symbolique, celle de l’absurde. 

 

 
14 D’où le chengyu : (Tel) Wu Gang coupant l’osmanthe  (wúgāng fáguì 吴刚伐桂) pour signifier, justement, 

un labeur infernal et sans fin. 
15 Ce qui nécessite ici une petite précision sur la différence entre mythe et légende : la légende est un récit ancré 

dans la réalité, souvent des événements historiques dont il s’agit de transmettre l’histoire ; le mythe est une 

construction imaginaire fondée sur des éléments merveilleux souvent teintés de fantastique. 
16 Dans la partie Hainei jing (海內经), le « livre d’entre les mers », où Wu Gang est appelé Wu Quan (吴权). 
17 Empereur mythique assimilé à Shennong (神农).  
18 L’un des trois anciens livres de divination avec le Zhouyi (周易) ou Yijing et le Lianshan (連山). On n’en 

connaît que des fragments. Il a longtemps été considéré comme un faux datant de la dynastie des Han, mais les 

lamelles de bambou découvertes dans une tombe du site archéologique de Wangjiatai (王家台) en 1993 ont 

permis de l’authentifier comme datant des Shang. Plus narratif que le Zhouyi, il comporte quelques références à 

des légendes. 

http://www.chinese-shortstories.com/Histoire_litteraire_Sources_IV_Shanhaijing.htm
http://www.chinese-shortstories.com/Histoire_litteraire_Sources_IV_Shanhaijing.htm


 
 

« Le Mythe de Sisyphe » vient en dernière partie des essais sur l’absurde de Camus19, qui commencent par une 

réflexion sur le suicide dont il fait le seul problème philosophique vraiment sérieux. Il l’analyse comme un désir 

qui vient « dans un monde soudain privé d’illusions et de lumières », dans lequel l’homme se sent étranger ; ce 

« divorce entre l’homme et sa vie », c’est le sentiment de l’absurde. Et à cela il semble n’y avoir, poursuit-il, 

« que deux solutions philosophiques, celle du oui et celle du non ». Mais ce serait trop simple, « certains qui 

répondent non agissent comme s’ils pensaient oui » et au contraire, d’autres qui se suicident « étaient assurés du 

sens de la vie »… Les contradictions sont multiples, et ce qui brouille les pistes, c’est l’espoir…  

 

Camus coupe court : « il faut aller droit au vrai problème. On se tue parce que la vie ne vaut pas la peine d’être 

vécue. » Mais il s’agit d’un truisme. La question est : l’absurde de l’existence exige-t-il, pour qu’on lui échappe, 

l’espoir ou le suicide ? Camus répond avec Sisyphe, dont il fait l’homme absurde par excellence, et c’est là ce 

qui a intéressé Yan Lianke.  

 

Les dieux avaient condamné Sisyphe (peu importe ici pourquoi) à rouler sans cesse son rocher « car ils avaient 

pensé, avec quelque raison, qu’il n’est pas de punition plus terrible que le travail inutile et sans espoir ». Mais ce 

qui retient l’attention de Camus, ce sont les pensées de Sisyphe lorsqu’il est en bas de la montagne, au moment 

de la pause avant de devoir remonter. Le moment est tragique car c’est celui de la conscience : Sisyphe reconnaît 

la futilité de sa tâche, la certitude de son sort et l’infini de son tourment. En homme absurde, cependant, c’est 

l’acceptation même de son sort qui le libère : « il est supérieur à son destin. » 

 

Ce qui rend Sisyphe tragique, dit Camus, c’est qu’il est conscient. « Où serait sa peine si à chaque pas l’espoir de 

réussir le soutenait ? » C’est la différence avec l’ouvrier. « Sisyphe, prolétaire des dieux, impuissant et révolté, 

connaît toute l’étendue de sa misérable condition… La clairvoyance qui devait faire son tourment consomme du 

même coup sa victoire. Il n’est pas de destin qui ne se surmonte par le mépris. » Camus fait ici un parallèle avec 

l’Œdipe de Sophocle : « Malgré tant d’épreuves, mon âge avancé et la grandeur de mon âme me font juger que 

tout est bien. » C’est « la formule de la victoire de l’absurde. » Elle « chasse de ce monde un dieu qui y était 

entré… avec le goût des douleurs inutiles. Elle fait du destin une affaire d’homme… » 

 

Toute la joie de Sisyphe est là : « son destin lui appartient. ». D’où la conclusion célèbre : « La lutte elle-même 

vers les sommets suffit à remplir un cœur d’homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux. » 

 

Yan Lianke a apparemment retenu la vision de Camus imaginant Sisyphe ainsi : « dans l’univers soudain rendu à 

son silence, les mille petites voix émerveillées de la terre s’élèvent. » Et son Sisyphe à lui s’émerveille de la 

même manière, en s’évertuant de repousser sa pierre vers le bas de la montagne, vers la campagne au pied de la 

pente, le village où vit sans doute l’enfant rencontré en chemin. Retour au village dont rêvent tous les 

intellectuels détenus dans le camp et qui justifie tous les sacrifices. C’est tout particulièrement en ce sens que le 

Sisyphe de Yan Lianke est bien chinois. 

 

En même temps, ce bonheur du retour au village est une retraite loin du monde qui ne semble pas être l’idéal de 

Yan Lianke.  

 

À lire en complément  

Note sur les notions d’allégorie/symbole/métaphore. 

 
19 Le « Mythe de Sisyphe » fait partie du « cycle de l’absurde » de Camus avec le roman « L’Étranger » (1942) 

et les deux pièces de théâtre de 1944 « Caligula » et « Le Malentendu ». Il est suivi en 1951 de « L’Homme 

révolté » qui traite du dépassement de l’absurde, et de la révolte comme refus positif, opposé à la révolution. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Homme_r%C3%A9volt%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Homme_r%C3%A9volt%C3%A9

