Yan Lianke (4 %}) et « Les Quatre Livres » {435)

Premiére partie : introduction

« Les Quatre Livres » dans I’ceuvre de Yan Lianke :
somme et aboutissement

Refusé par les maisons d’édition de Chine continentale, publié &4 Hong Kong en décembre 2010, ¢’est e roman
le plus complexe de I’auteur.

I. L’auteur : écrivain par nécessité, entre racines paysannes et conscience critique
1. Racines paysannes

- Enfant de paysan pauvre, torturé par le désir de quitter la terre, synonyme de misére et d’arriération. L’armée
comme unique moyen d’évasion de la condition de paysan, puis I’écriture comme gagne-pain bien meilleur que
le travail de la terre.

Voir ses écrits autobiographiques, et en particulier « La génération de mon pére et moi » ( { X ZE 5K )
publié en mai 2009 : description de la misére, mais aussi du réconfort apporté par la chaleur humaine dans la
famille.

- Deux idées récurrentes :
e  d’une part, une grande admiration envers la résilience de toute la génération du pere et leur désir
primordial de bien marier et établir leurs enfants (1’éducation étant hors de portée) ;
e d’autre part, un sentiment obsédant de culpabilité, surtout envers son pére, doublé du remords d’avoir
haté sa mort. Sentiment constant de repentir (chanhui 1T45).

- Dans ce contexte, I’écriture devient une autre nécessité : mission critique, contre les souhaits de la famille, donc
source renouvelée de tensions.

2. Intellectuel engagé

Au fil du temps, définition progressive d’une identité d’intellectuel, et d’intellectuel engagé, forgée a travers ses
écrits, ses écrits non fictionnels?, mais aussi ses romans par recours a la métafiction.

a) Sauvé d’une vie de paysan par ’entrée dans I’armée

- Il s’est présenté a ses débuts comme un paysan sans éducation, sorti de son village pour entrer dans 1’armée.
Premiere lecture a 16 ans, du Hongloumeng, parce que sa sceur était malade, alitée, et que le village s’arrangeait
pour pouvoir lui préter des livres. C’était en 1974.

- Le livre décisif qui a changé sa vie : « La ligne de démarcation » ( {4;7+4k) ) de Zhang Kangkang (331
#1), non pour son intérét littéraire, mais parce que la postface de I’édition de 1975 indiquait que le roman avait

assuré a |’auteure son transfert d’une ferme a Qiqihar dans le Heilongjiang dans la ville de Harbin ; ce qu’il ne
savait pas et que ne disait pas la postface, c’est que Zhang Kangkang était d’une famille d’intellectuels et qu’elle
était dans la ferme en « rééducation ».

- Autre livre qui I’a marqué, aprés avoir a quitté son village : « Autant en emporte le vent » ( {F) ) de
Margaret Mitchell?. 11 I’a emprunté la premiére fois qu’il est entré dans une bibliothéque, ¢’était celle au camp

! Voir en particulier I’article d’Alessandra Pezza « La construction d’une identité cosmopolite depuis le coeur de
la Chine : les sanwen de Yan Lianke », in : Prose libre, [’essai moderne en Chine, Angel Pino & Isabelle Rabut
(dir.), Presses de I’Inalco, 2023, pp. 207-232.

Disponible en OpenEdition : https://books.openedition.org/pressesinalco/46318?lang=fr

2 Prix Pulitzer en 1937, adapté au cinéma par Victor Fleming en 1939, avec Vivien Leigh dans le r6le principal.

Premiére traduction en chinois par Fu Donghua (1% 7<) en 1940, nouvelle traduction par le méme traducteur
en 1979.
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militaire, et il se sentait « comme un moineau qui découvre I’immensité de la forét ». Il a choisi le livre pour le
portrait de Vivien Leigh sur la couverture. C’était la premiére fois qu’il empruntait un livre et qu’il lisait un
roman étranger. 11 I’a u la nuit, a la lampe électrique sous sa couverture.

Il a continué avec les grands romans étrangers du 19¢ siecle : Anna Karenine, Madame Bovary, Le rouge et le
noir. La lecture a la lampe électrique dans la nuit donnait une dimension féérique a ce qu’il lisait.

Mais c’est dire aussi a quel point il était loin des événements littéraires qui se passaient pendant ce temps a
Pékin : la naissance de la littérature des cicatrices et la poésie liée au mouvement pour la démocratie®.

b) Eveil progressif d une conscience politique et critique

- Premiers écrits, pendant dix ans : nouvelles liées & sa vie dans I’armée et nouvelles du terroir.

Il souligne I’'importance centrale de la campagne dans la société et la vie en Chine, mais aussi, de plus en plus, la
trahison des campagnes qui avaient été le fer de lance de la grande geste révolutionnaire et qui sont devenues la
vache a lait de I’industrialisation du pays.

- Eveil d’une double conscience critique : critique de I’armée et de 1’image du héros dans ses récits sur la guerre
sino-vietnamienne, critique de la politique reléguant la campagne au deuxiéme plan et défense de la dignité et
des droits des paysans.

- Se définit de plus en plus comme intellectuel engagé, critique de I’action gouvernementale d’un Parti qui a
perdu le contact avec la terre et ou prolifére la corruption, mais aussi critique de la perte de valeurs de la société.

- Cependant, il reste en dehors des grands courants et mouvements littéraires.
En 1979, il est dans I’armée, et en 1986 encore son premier zhongpian (pourtant trés critique de la guerre) est
publié par les éditions du service politique de I’armée.

Donc : il ne s’inscrit ni dans la littérature des cicatrices (}7J % %) qui suit la mort de Mao et la chute de la
Bande des Quatre, ni dans le courant de poésie concomitant, ni dans le courant de littérature de réflexion (S /&
S 2#) puis de recherche des racines (4R 3 %%) du milieu de la décennie, ni dans le mouvement d’avant-garde
(FeE3F) de lafin des années 1980, ni méme dans le mouvement néo-réaliste des années 1990 et suivantes.

- Il a lui-méme toujours revendiqué une position personnelle ; s’il reconnait des sources d’inspiration littéraires
au cours de ces années de formation, ce sont des ceuvres de littérature étrangére dont les traductions en chinois se
multiplient & partir des années 1980. (voir document : Les sources d’inspiration étrangeres).

Mais si influence il y a, ¢’est surtout pour la liberté et la diversité de style, de ton et de pensée, et parfois aussi
pour la construction (comme dans le cas des « Quatre livres », voir deuxiéme partie).

- Il revendique tout particuliérement un style particulier, qu’il a lui-méme défini en forgeant le terme de
« mythoréalisme » (f# 532 X) dans un essai fondamental : Faxian xiaoshuo ( {&I1/\iit) ) traduit en frangais

« A la découverte du roman », avec les réserves qui s’imposent sur la traduction de xiaoshuo®.
Publié en parallele avec (VY15 , il en définit tout particulierement le style.

3 Voir en particulier « Beijing Street Voices, The Poetry and Politics of China’s Democracy Movement » de
David SG Goodman (Marion Boyars, 1981) qui dépeint I’effervescence poétique en lien avec le Mouvement
pour la démaocratie a Pékin (novembre 1978-avril 1979), avec un historique du mouvement et des extraits de
poemes.

411 s’agit en fait, au sens large, de narration de fiction sous toutes ses formes, la nouvelle aussi bien que le
roman. D’ailleurs, I’exemple donné par Yan Lianke comme étant le point de départ du mythoréalisme dans son
ceuvre est justement. .. un zhongpian : « Le chant céleste des monts Balou » ( (RS HK) ), publié en 1998,
traduit « Un chant céleste » en francais et publié comme ...roman. Ce qui refléte les idées convenues des
éditeurs francais contre la nouvelle, au détriment de la littérature chinoise.
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I1. L’ceuvre : écrire dans I’obscurité
1. Quelques repeéres : progression dans la critique ... et la censure

Deux versants de son ceuvre (d’ailleurs traduits par deux traductrices frangaises différentes, jusqu’au décés de la
premiere) :

- les écrits autobiographiques ou autofictionnels sur son pays natal et sa famille, dont Wo yu Fubei ( 3
513D ), « La génération de mon pére et moi », dont une partie a été traduite en francais : « En
songeant a mon pére » (AE&A23E) . Le texte est écrit en 2008, I’année du 25¢ anniversaire de la mort
de son pere — mais aussi I’année de ses 50 ans ; Yan Lianke revient vers ses racines familiales en
revendiquant le passé rural, pour lui et ses contemporains.

- les écris critiques de fiction dont il décrit d’ailleurs les débuts dans la préface de Wo yu Fubei. Ecrits
dont la chronologie montre la progression dans une écriture qui multiplie les sujets critiques et font de
lui I’un des écrivains les plus engagés de sa génération, avec des conséquences pour la diffusion de son
ocuvre.

1986 : publiée aux éditions Kunlun ( { ) ), éditions du service politique de I’armée, premiére nouvelle
zhongpian (155 /)N iit) « Petit village, petite riviere » ( € ZMIFZMATY ) — un récit critique de la guerre sino-
vietnamienne (histoire d’un soldat qui ne songe qu’a revenir chez lui)
1992 : entre a 1’ Association des écrivains chinois aprés une formation dans 1’armée.
Problémes de dos, doit rester alité. Lit beaucoup.

1994 : controverse déclenchée par le roman « Le soleil couchant de 1’été » ( { E H¥%) ), immédiatement
censuré. Relate le désir des paysans d’entrer dans 1’armée non par idéal révolutionnaire mais pour sortir de la
condition paysanne et assurer leur survie. Le roman aborde aussi le sujet de la délation méme entre amis pour
tenter de se sauver.

Passe plusieurs mois a écrire son autocritique.
1997 : « Les jours, les mois, les années » ( {ZEH H) ), couronnement d’une série de nouvelles sur le théme
du terroir. Prix Lu Xun en 2000. Préfigure 1’un des chapitres des « Quatre livres ».
2001 : « Dur comme Peau » ( {"BAFHN7KY ), roman mené et défini par le langage, dés le début, le langage
ancré dans 1’idéologie, ou vice versa, de la fin des années 1960. Mais plus qu’une satire : une analyse de la
logique de I’idéologie, comment elle est inséparable du langage®.
2004 : Shouhuo ( €3Z¥%) ) [titre dialectal, traduit en francais « Bons baisers de Lénine »], fable rabelaisienne
sur le bonheur au village par enrichissement sans scrupules — noirceur du sujet et tentative de compensation par
I’humour. Utilisation de formes dialectales.

Roman censuré, valant a son auteur d’étre chassé de 1’armée, et pourtant couronné de deux prix

prestigieux : le prix Lao She dans la catégorie romans (& & SC 22 3R 75 K /Nt 22) et le prix Ding

Jun (SHETREE AR 2L,
2005 : « Servir le peuple » ( CAHAEIRS)Y ), publié dans la revue Huacheng (#£32% ). Contenu « contre-
révolutionnaire » s’attaquant au mythe méme de la révolution, comme un autre volet, un autre angle d’attaque
que « Dur comme 1’eau ». Nouvelle controverse.

Roman censuré, saisie des numéros imprimés.
2006 : « Le réve au village des Ding » ( { T FEZF) ). Les ravages du sida provoqués par les ventes de sang
par les paysans cherchant des profits immédiats et faciles. 200 000 exemplaires publiés, 80 000 vendus avant
méme que les autorités aient pu les faire saisir. Mais pas de poursuites contre 1’auteur. Gagne méme son proces
contre I’éditeur pour le paiement de ses droits, reversés au village de 1’histoire.

Evolution de la censure vers une pression sur les éditeurs, pour les contraindre a I’autocensure.
2008 : Feng Ya Song ( € XUFERS) ), titre renvoyant au Livre des Odes (Shijing {iFZ8) ). Autre fable, cette
fois contre les intellectuels renoncant a leur devoir moral de dénoncer les abus, la corruption, les
compromissions, etc. Annonce 1’un des thémes majeurs des « Quatre livres ». Attaque non tant des autorités
elles-mémes, que des intellectuels, et en particulier ceux de 'université de Pékin (Beida 3t X), directement
Visés : I’histoire raconte les déboires d’un professeur d’université (ironiquement nommé Yanke mais avec un
caractére différent #7£}) enfermé dans un hépital psychiatrique, aprés un vote a mains levées de ses collégues,
pour avoir pris sa femme en flagrant délit d’adultére avec le vice-chancelier de 1’université. Dans 1’hopital, il est

5 Le roman n’est pas traduit en francgais, mais a été récemment traduit en anglais : « Hard Like Water », tr.
Carlos Rojas, Chatto and Windus, 2021.
Texte chinois en ligne : https://www.99csw.com/book/2333/index.htm
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envoyé¢ a une séance d’explication du Shijing... Affolé, il finit par s’enfuir et retourne dans son village ou il
continue a étudier le classique. Chaque chapitre a ainsi le titre d’un poéme du livre, allégorique, bien sir.
Résultat : il lui est interdit de se rendre a la Foire du livre de Francfort.

2. Progression dans ’écriture

- Dans tous ces cas, le préoccupation initiale de I’auteur a été de trouver la forme la mieux adaptée a son sujet,
ce qui est aussi la caractéristique fondamentale des « Quatre Livres ».
Il a dit (dans le « Discours de Rome » du 11 décembre 2011) que le sujet s’imposait a lui :

RIEMEFEIT A, BEREBGERERT

Je n’ai pas le pouvoir de choisir ce dont je vais parler, mais j’ai le choix de la maniere de le conter.

- Etant donné le caractére sensible des sujets, I’écriture passe non tant par I’autocensure que par 1’allégorie,
’allusion et un flou narratif et allusif rapprochant sa démarche de celle des poetes.

I11. « Les Quatre Livres » : une somme et un aboutissement

- (Euvre majeure qui apparait comme 1’aboutissement de 25 ans d’écriture, 1985-2010, en s’attaquant a un
épisode historique occulté par le régime chinois et toujours tabou : la Grande Famine provoquée par le Grand
Bond en avant. Roman fondé sur des souvenirs personnels de la Grande Famine alors qu’il n’avait que quelques
années.

- Dans son discours de réception du prix Kafka (23 octobre 2014), il a défini I’obscurité comme nature de
I’existence, et s’est posé en écrivain percevant I’obscurité. Comme ’aveugle de son village pour qui la lumiére
du jour était noire. D’ou le rapprochement avec 1’écriture : plus elle est froide, plus elle est sombre, plus elle
éclaire. Il se voit comme 1’aveugle avec sa torche éclairant 1’obscurité autour de lui en marchant dans le noir.

- Refus de se plier a la censure. Des vieux écrivains lui ayant dit qu’ils regrettaient de ne pas avoir écrit le livre
qu’ils voulaient écrire, il a décidé de ne plus écrire pour étre publié, cette obsession de publication bridant son
écriture, mais pour exprimer ses idées profondes. Sans fard et sans compromission. Et ce contre les souhaits de
sa famille et des gens du village qui, contents de I’amélioration de leurs conditions de vie, auraient aimé qu’il
écrive des récits consensuels.

- Contrairement a la majorité des ceuvres de fiction ou non-fiction sur le sujet de la Grande Famine, le roman
reprend le theme déja abordé dans « Feng Ya Song » : la responsabilité des intellectuels.

Sur cette critique des intellectuels, le roman est a rapprocher du texte n° 19 de « La mauvaise herbe » de Lu Xun,
(Ye Cao ¢EFEL) ):« Un combattant comme ca » ( (iXFERIERT) ) — publié le 14 décembre 1925 et
visant les intellectuels qui collaboraient avec les seigneurs de la guerre®,

- Sa construction et son style en font I’un des romans les plus complexes de Yan Lianke.
A rattacher a ce qu’il a lui-méme défini dans son essai Faxian xiaoshuo (% ¥/)\3#) comme étant le

mythoréalisme (#1527 ). Essai qui part d’une analyse du réalisme en littérature et d’une double citation de
la postface du roman « Les quatre livres », justement : « Je suis un fils indigne du réalisme » ( “F 2B+ X

HIARZEZ T ), et « un traitre a Pécriture » ( “SAEHIHAE” ). Faux acte de contrition (en forme
d’autocritique), qui marque au contraire la volonté de ne pas rester aveuglément fidéle aux formes littéraires
usuelles, ce qu’il appelle la « littérature habituelle » ( “ >J15 3527 ) (voir troisiéme partie).

6 Superbe traduction frangaise de Pierre Ryckmans, « La mauvaise herbe », 10/18, Bibliotheque asiatique, 1975.
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